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Introducción crítica  
 
Freud y la Historia; el título del libro del profesor Musi es claro al poner como 
referente la centralidad de la figura del padre del psicoanálisis en el posterior 
desarrollo de las ciencias de la vida, hasta el punto que el mismo autor lo hace 
taxativo en el cuerpo del texto: su objetivo es: “reconstruir la idea de la historia en el 
recorrido freudiano”1. Sin embargo, la propuesta de Musi no se ciñe a una 
reconstrucción “libre” y dubitativa sobre la obra freudiana, sino que se circunscribe 
muy claramente “al interior de los procedimientos y los métodos psicoanalíticos para 
verificar la presencia de una perspectiva de historicidad en Freud”.2  
En el libro, el autor expone la vigencia del pensamiento freudiano en las ciencias 
sociales y su clara relación con la ciencia histórica, a través de la mención y análisis 
de historiadores, que desde diferentes ópticas hacen referencia al alcance que han 
tenido los aportes de Freud en el desarrollo de las ciencias sociales a lo largo del 
siglo XX e incluso en nuestros días.3 Dichos aportes han tenido un efecto a 
diferentes niveles sobre varios autores en la medida que, para muchos, sus 
planteamientos epistemológicos y/o metodológicos son puntos de referencia a 
emular, o por el contrario, elementos  a cuestionar. 
Freud y la Historia es un texto que acompaña al lector en un recorrido particular 
sobre el pensamiento freudiano y su relación con las que Musi llama Ciencias de la 
vida, haciendo evidente la manera en que estas se vinculan entre sí. En este 
recorrido se encuentra, como primera parte, una introducción donde el autor 
inicialmente pone como punto central del debate: “la relación entre nuestra 
experiencia individual y la experiencia histórica colectiva”.4 De hecho, el autor 
argumenta que, así como las experiencias individuales hacen parte y están 
                                                            
1
 A. MUSI, Freud e la Storia, Rubbettino, Soveria Mannelli, p.9. 
2 Ibídem.  
3
  Es de notar que Musi se centra particularmente en la historia; sino que con la finalidad de ampliar el alcance 
de su reflexión y profundizar en otros campos se hará en ocasiones el uso de otras ciencias sociales. 
4 Ivi, p.5.  
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configuradas por un continuo de sucesos y factores individuales, los procesos 
históricos también se desarrollan en el marco de procesos multicausales. 
Posteriormente, Musi aclara al lector sus objetivos frente a la obra afirmando que: 
“No es mi intención proponer supuestos adicionales de aplicaciones a la historia de 
las categorías y métodos psicoanalíticos freudianos. Tampoco reanudar la 
perspectiva de la psicohistoria, ya ampliamente seguida, con diferentes resultados, 
más o menos productivos, desde hace muchos años”5. Sin embargo, propone una 
reflexión crítica alternativa y desapasionada “dirigida a comprender a profundidad los 
valores y límites de una cierta manera de entender la interdisciplinariedad, que 
quizás mejor hoy que en el pasado, puede ser oportunamente historizada”6. 
En este apartado el autor da un adelanto al lector, en lo concerniente a cómo 
entiende la interdisciplinariedad y el desarrollo; vinculándolos como los elementos 
sine qua non las ciencias de la vida estarían lejos de su propósito. En particular, 
frente al primer concepto, Musi presenta cuatro visiones tradicionales. 
La primera de estas visiones es representada por Lucien Fevbre quien afirma que: 
“el recorrido parte de la historia, qué provee materiales a la psicología y a su 
historización, sin embargo debe regresar necesariamente a la historia”7; la segunda 
es la de Philippe Ariés quien habla de la no-conciencia, de la sabiduría anónima, 
plantea que la psiquis cuenta con elementos atemporales, difíciles de percibir en los 
contextos, y que sin embargo juegan parte fundamental en la manera que se 
desenvuelven los hechos. Por esta razón, “al final, juega, entonces, la dicotomía 
naturaleza-historia: la naturaleza sería constituida por datos inmutables que sólo la 
historia, ciencia del cambio por excelencia, está capaz de reconducir a su dimensión 
empírica temporal”8. La tercera es la de Kristof Pomian, sobre las relaciones entre 
historia y biología; haciendo evidente la interconexión entre los diferentes objetos de 
estudio de las diferentes ciencias o, como lo dice Musi, haciendo “posible introducir 
en la historia el cuerpo humano a título pleno, como la geografía ha introducido, a su 
tiempo, el entorno natural”9. Finalmente, la cuarta postura tradicional, representada 
                                                            
5
 Ivi, p.6. 
6 Ibídem. 
7
 Ivi, p.7. 
8 Ivi, p.8. 
9 K. POMIAN, cit. en Freud e la Storia, p.10. 
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en autores como Plantagean y Gay que definen al psicoanálisis como "ciencia 
auxiliar" del historiador y parte de su equipaje cultural.10 
Para Musi, el concepto de desarrollo en las ciencias de la vida, de las cuales tanto el 
psicoanálisis como la historia hacen parte, es central; de tal manera que cualquier 
investigación integral requiere su inclusión en los elementos de análisis básicos. 
Esta aseveración lleva a la necesidad de profundizar en lo que se entiende por 
desarrollo; en la medida que no se evidencia en Freud una teorización particular 
sobre el concepto; el padre del psicoanálisis en su obra habla del desarrollo normal y 
patológico de la sexualidad, el desarrollo del inconsciente y el desarrollo de 
patologías. Dando a entender que toma el concepto en su uso común; sin embargo 
el significado que aporta la Real Academia de la Lengua Española es tautológico: 
“Acción y efecto de desarrollar o desarrollarse”11; en consonancia con esto, la misma 
RAE nos habla de desarrollar en diferentes sentidos, de los cuales se hará 
referencia a dos; que son los que se consideran más pertinentes teniendo en cuenta 
la naturaleza de la presente reflexión: uno como un verbo transitivo que dice: 
“Aumentar o reforzar algo de orden físico, intelectual o moral”12 y otro sentido que 
define desarrollar como: “Dicho de una comunidad humana: Progresar o crecer, 
especialmente en el ámbito económico, social o cultural”13. En ese sentido y para 
fines prácticos entenderemos el desarrollo como un proceso de evolución, cambio 
y/o transformación innato a los individuos y a las sociedades. 
Aquí es de notar que desarrollo y progreso guardan semejanzas lingüísticas y 
funcionales; con ánimos de ampliar la idea de Musi frente a la centralidad del 
desarrollo considero pertinente una reflexión que hace Edward Carr sobre historia y 
progreso: 
Y por fin llego a la pregunta de cuál es el contenido esencial del 
progreso atendiendo a la acción histórica. Los que luchan, 
pongamos por caso, por extender a todos los derechos civiles, o 
por reformar la práctica penal, o por allanar las desigualdades de 
                                                            
10 P. GAY, cit. en Freud e la Storia, Ibídem. 
11
 Tomado de la página oficial de la Real Academia de la Lengua Española: http://dle.rae.es/?id=CTzcOCM . 







raza o de riqueza, conscientemente se proponen el sólo alcance 
de estas metas; no tratan, de forma consciente, de “progresar”, 
de plasmar en la realidad alguna “ley” o  “hipótesis” histórica de 
progreso. Es el historiador quien aplica a sus acciones su 
hipótesis de progreso, quien interpreta sus acciones como 
progreso. Pero ello no invalida el concepto de progreso.14    
Podemos decir que el desarrollo o progreso es central en las ciencias de la vida, ya 
que es el investigador quien resignifica la realidad a la luz de sus diferentes hipótesis 
sobre desarrollo (manteniendo el uso común ya enunciado); ya sea que hablemos 
de procesos psíquicos o culturales. 
Además, el autor presenta esquemáticamente las 5 etapas con las cuales analizará 
el papel de la historia en el recorrido freudiano. 
a) Los años de formación del fundador del psicoanálisis 
b) El empleo de la analogía 
c) Las fuentes históricas en algunos pasajes-clave del itinerario freudiano 
d) Problemas epistemológicos del psicoanálisis, sintetizables en el trinomio 
construcción, re-construcción e interpretación, y sus similitudes con la 
investigación histórica. 
e) En la parte final del texto Musi intenta demostrar que la visión de fondo de 
Freud es básicamente un elogio a la historicidad. 
Los años de Formación de Freud son abordados por Musi haciendo extensivas las 
ideas de multicausalidad y complejidad al mismo padre del psicoanálisis; de una 
manera más concreta, el autor se refiere a los elementos relacionados con la 
génesis de su pensamiento científico que van desde sus propias contradicciones 
personales a elementos políticos que intervinieron en la vida de Freud. Esta 
interpretación nos lleva a la conclusión que las vivencias personales, sumadas a 
ciertas características personales dadas en un contexto cultural particular, vendrían 
interpretándose como necesarias para que fuese posible la estructuración del 
método psicoanalítico tal como lo conocemos en la actualidad. Según Musi, la 
                                                            
14 E. CARR, ¿Qué es la historia?, Planeta, Barcelona, 2014, p.183. 
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formación de Freud fue la confluencia de fuerzas desde tres direcciones distintas: la 
primera de estas es el carácter eminentemente contradictorio de la identidad judía 
del padre del psicoanálisis. El autor evidencia esto en un desinterés juvenil de Freud 
por el aspecto religioso, sumado al desconocimiento del yiddish, lo cual es 
consecuencia de un acercamiento precario a la fe y en general, poca identificación 
con las prácticas religiosas judías. Esta situación conflictiva para Freud 
curiosamente se manifiesta en sus últimos años de vida con la escritura de Moisés y 
la religión monoteísta, y en palabras de Musi, es: “Sólo entonces que entiende la 
influencia de la Biblia sobre su biografía intelectual y resurge la apelación paternal”15. 
“Una “obediencia posterior": una póstuma reconciliación con el padre, redención del 
sentido de culpa”16. Adicional a esa carga simbólica, el texto trae una de las ideas 
claves en la comprensión de los fenómenos históricos y políticos a la luz del método 
psicoanalítico: “no es fácil distinguir la verdad del mito”17. En Moisés y la religión 
monoteísta se hace patente que hay una gran diferenciación entre la verdad real y la 
histórica, las cuales tienden a confluir y a separarse en diferentes puntos de 
abordaje de los mismos hechos. Por esta razón, se entiende la importancia de las 
fuentes como fundamento, límite y legitimación del conocimiento histórico y por ende 
a los problemas de reconstrucción e interpretación que ellas le ponen al historiador.  
La segunda dirección va en la línea de la fijación con la historia y el mundo clásico 
europeo; no es solo una investigación enmarcada en la lógica de las ciencias 
naturales, sino que retoma lo clásico, uniendo estos elementos en las diferentes 
interpretaciones que de ellos se derivan. Aquí se evidencia un retorno al mito como 
elemento clave de la comprensión de la cultura; los mitos son aquellos que develan 
lo más profundo de la psiquis y lo hacen palpable en la cultura; sin regresar al mito 
es imposible entender la política o la historia. Finalmente, la tercera dirección es la 
predilección de Freud por ciertos autores como Goethe y Heine que, al representar 
esa transición de la racionalidad a la emocionalidad pura, reflejan la eterna 
complementariedad entre lo apolíneo y lo dionisiaco en el científico18.  
                                                            
15 A. MUSI, Freud e la Storia, cit., p.13. 
16 Ibídem. 
17
 Ivi, p.14. 
18 Como ejemplo claro de la dicotomía evidente en Freud en lo alusivo a Goethe y Heine; se evidencia para el 
caso del primero que al revisar su texto de mayor reconocimiento: Fausto; este se interpreta (dentro de la 
infinidad de interpretaciones posibles) como la contradicción entre la búsqueda del conocimiento infinito y la 
consecuente llegada de la pérdida de la ética y la moral, también es de notar las constantes referencias a la 
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Además, Musi hace un recorrido epistemológico sobre dos de los teóricos más 
importantes de la historiografía del siglo XIX: Ranke y Droysen: autores que, en sus 
características combinadas, han ofrecido algunas de las contribuciones más 
importantes para el desarrollo de la investigación histórica.  El primero plantea que la 
historia debe ser un fiel reflejo de incidentes y hechos, y utiliza fuentes no muy 
comunes en su época, como diarios, testimonios, recuerdos, documentos 
diplomáticos, para una reconstrucción rigurosa de los acontecimientos. Por el otro 
lado, Droysen se refiere a la interpretación como el sustrato fundamental de la 
investigación histórica, siendo imposible develar la consecuencia lógica de eventos 
sin un elemento interpretativo importante. 
Así como destaca Musi, a pesar de que Freud haya leído o no, a estos autores, 
indudablemente sus huellas aparecen en su visión de la historia. En particular, Musi 
destaca como los sentimientos de admiración por personajes históricos, como por 
ejemplo Cromwell, Alejandro Magno y Napoleón, y los  cuestionamientos sobre el 
conocimiento científico, que para Freud será siempre en constante desarrollo y 
trasformación, hacen parte de “una más compleja y problemática representación de 
la vida humana. O sea de su completa historicidad”19. 
En el segundo capítulo, El recurso de la analogía, Musi retoma el concepto 
establecido por Perelman de la analogía como un establecimiento de relaciones 
funcionales y/o semejanzas entre elementos diferentes20. Si es verdad que “la 
analogía implica una relación de similitud y afinidad entre dos o más entidades que 
tienen caracteres comunes. O, digamos, es una igualdad de relaciones entre cosas 
diferentes. Nunca se puede configurar como una razón rigurosa, sino sólo 
probable”,21 Musi sigue explicando cómo Freud empieza a relacionar los procesos 
de culturización y la evolución psicológica individual. 
De hecho, la necesidad principal del psicoanálisis, así como la plantea Musi, es la de 
establecer analogías entre lo individual y el proceso de culturización. Esto se hace 
                                                                                                                                                                                          
obra de Heine en textos como el chiste y su relación con lo inconsciente. Véase S. FREUD, El chiste y su relación 
con lo inconsciente, en Obras, vol. VII, Amorrortu, Buenos Aires, 1975. 
19
 A. Musi, Freud e la storia, cit. p. 21. 
20 Véase CH. PERELMAN, Tratado de la argumentación: la nueva retórica, GREDOS, España 2009. 
21 A. Musi, Freud e la storia, cit., p. 23. 
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evidente en Psicología de las masas, donde desde el comienzo Freud hace explícita 
la relación bidireccional entre sujeto y cultura22 
La oposición entre psicología individual y psicología social o de 
las masas, que a primera vista quizá nos parezca muy 
sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se la considera 
más a fondo. Es verdad que la psicología individual se ciñe al 
ser humano singular y estudia los caminos por los cuales busca 
alcanzar la satisfacción de sus mociones pulsionales. Pero sólo 
rara vez, bajo determinadas condiciones de excepción, puede 
prescindir de los vínculos de este individuo con otros. En la vida 
anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como 
modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso 
desde el comienzo mismo la psicología individual es 
simultáneamente psicología social en este sentido más lato, 
pero enteramente legítimo. 
Tanto Freud como Musi definen a lo individual y a lo cultural como dos dimensiones 
humanas marcadas por la misma esfera de contradicciones entre los hechos y las 
interpretaciones que se hacen de los mismos. Sin embargo, Musi resalta 
especialmente cuatro dificultades en este tipo de análisis: la primera estriba en 
mover los conceptos a una esfera distinta a la que nacieron y se desarrollaron; esto 
obviamente por el hecho de la dificultad subyacente en la pretensión de utilizar la 
analogía como una generalización del individuo. La segunda dificultad se encuentra 
en el tortuoso paso que se da del paciente único a una sociedad igualmente enferma 
porque a veces se carece de elementos homologables para hacer comparaciones 
más precisas. La tercera dificultad radica en “la falta de autoridad terapéutica para la 
masa”23 como una falla en el poder explicativo de las analogías freudianas en cuanto 
a lo que se llama “patología de las civilizaciones”; es decir que no es posible 
establecer una relación predictiva entre la “enfermedad de la cultura” y la “individual”. 
En este mismo orden de ideas se encuentra que la última dificultad se establece al 
momento de generalizar la experiencia individual en una "patología de las 
                                                            
22 S. FREUD, Psicología de las masas, en Obras, vol. XVII, Amorrortu, Buenos Aires, 1975, p 67. 
23 A. MUSI, Freud e la Storia, cit., p.25.  
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civilizaciones”24. Tampoco es posible pasar de la enfermedad del individuo a la de la 
cultura, resumiendo estas dos dificultades como una oscilación entre la visión 
individualizante histórica y la generalizante positivista. 
Con la finalidad de establecer el uso de la analogía como un elemento determinante 
en las ciencias de la vida, Musi introduce al lector en una reflexión sobre la endíadis 
imperio e imperios refiriendo que el primer concepto aduce a las construcciones 
políticas singulares (el imperio romano, el imperio británico entre otros) y el plural 
precisamente se refiere al concepto amplio de imperio; tomando a los dos conceptos 
como unidades de análisis distintas pero análogas entre sí. O como lo plantea en 
sus propias palabras el autor:25 
Podemos utilizar el término histórico imperio en singular o plural: 
aquí se propone utilizarlo en la endíadis Imperio-Imperios. La 
necesaria coordinación singular-plural del imperio y los imperios 
indica tanto la imposibilidad de subordinarse uno a otro y 
viceversa, tanto la posibilidad de alcanzar una plena 
comprensión histórica del problema únicamente a través de la 
integración entre singularidad y pluralidad. Así, este imperio 
declinado al singular, generalmente con adjetivo, es el objeto 
histórico de la diferencia; el plural imperios  es el objeto de la 
comparación y analogía: pero el primero no puede existir, en la 
consideración historiográfica, sin los segundos.  
En particular, Musi destaca como se pueden analizar los imperios en una 
perspectiva analógica, a través de un recorrido histórico de los imperios de la era 
moderna, tomando como referente los imperios español y carolingio, pasando a 
épocas más recientes haciendo comparaciones entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética. De este ejercicio se puede concluir que para Musi26 es claro que el 
                                                            
24 Ibídem. 
25 Ivi, p. 26. 
26 A mi parecer en este apartado de los imperios Musi hace apreciaciones en algunos casos debatibles en lo 
referente a la manera en la que entienden el desarrollo del imperialismo soviético y el norteamericano; por 
ejemplo: “El sistema de alianzas que dio vida al Pacto Atlántico, a la OTAN y otras formas de defensa común, 
incluso si conllevaba un condicionamiento, una subordinación en la práctica al poder más fuerte y a su 
hegemonía, nunca ha cuestionado la soberanía y la independencia de los aliados” no es del todo cierta en el 
continente américano. De hecho hay innumerables registros de golpes militares y diferentes tipos de 
coacciones a diferentes gobiernos  cuando estos han tomado distancia de los intereses económicos, 
ideológicos y políticos de los Estados Unidos; para eso basta mirar el caso de Chile, Granada, Cuba, Mexico y en 
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establecimiento del Imperio Romano marca un antes y un después en la historia de 
los Imperios. Sin embargo es de notar que esta referencia sólo es válida en el 
contexto europeo mientras que podría presentar algunas inconsistencias a la luz de 
pensadores no eurocéntricos como Enrique Dussel quien plantea que: “la diacronía 
unilineal Grecia-Roma-Europa… es un invento ideológico de fines del siglo XVIII 
romántico alemán”27. Desde esta perspectiva, las afirmaciones de Musi, que ponen 
como punto central de la historia de los imperios al imperio romano, podría ser 
cuestionada frente a la existencia de construcciones políticas mucho más antiguas, 
poderosas y organizadas en otras partes del planeta. Así Dussel en sus 
investigaciones hace evidente que las potencias mediterráneas latinas reconocían el 
mayor grado de avance tecnológico, filosófico e incluso militar de los imperios 
orientales y africanos, como lo enuncia con claridad en su artículo: “Europa, 
modernidad y eurocentrismo”.28  
La Europa latina es una cultura periférica y nunca ha sido hasta 
ese momento “centro” de la historia; ni siquiera con el imperio 
romano (que por su ubicación extremadamente occidental nunca 
fue centro ni siquiera de la historia del continente euro – afro - 
asiático). Si algún imperio fue centro de la historia regional euro-
asiática antes del mundo musulmán, sólo podemos remontarnos 
a los imperios helenistas desde los Seleusidas (SIC), 
Ptolemaicos, el de Antíocos, etc. Pero, de todas maneras, el 
helenismo no es Europa, y no alcanzó una “universalidad” tan 
amplia como la musulmana en el siglo XV 
Para Dussel es claro que no hay una Historia Universal uniforme hasta las 
invasiones europeas al continente americano; él habla de coexistencia y es enfático 
al aclarar que precisamente la prosperidad económica de las potencias europeas en 
el siglo XVI es la que trae la necesidad de crear una historia nueva, que se reinventa 
a sí misma poniendo como eje central del mundo a Europa. 
                                                                                                                                                                                          
sí una gran número de países latinoamericanos que siempre han visto la amenaza o la ejecución de acciones 
militares toda vez que los intereses norteamericanos han sido causa de la coacción violenta por parte de la 
potencia continental. 
27
 E. Dussel, Europa, modernidad y eurocentrismo, p.41 en E. Lander, La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, 2000, pp. 41-53.  
28 Ivi, p 43. 
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Más allá de estas consideraciones, se tiene que reconocer que la reflexión de Musi 
deja al lector valiosas conclusiones a la hora de analizar la endíadis Imperio-
Imperios. Una de estas es que básicamente los imperios como organización política 
siempre tienden a la universalidad, representan una idea global de cultura o 
civilización, crean su propia cosmovisión que implica la construcción simbólica y 
material de una periferia y un centro. Como ejemplo de esto encontramos las 
antiguas colonias europeas en América donde, si bien había un ejercicio político y 
administrativo de anexión de territorios a las potencias occidentales, no se reconocía 
a las colonias como parte de la política imperial aparte de las típicas relaciones 
verticales de explotación y subordinación.  
Si a lo largo del texto el autor sustenta la necesidad del uso de la analogía, al mismo 
tiempo advierte al lector de los riesgos inherentes al uso de la misma. En particular, 
no debe ser tratada como una categoría a priori, que establece una especie de 
condición generalizante de los imperios con la decadencia29; sobre todo, “el exceso 
de comparación analógica (...) corre el riesgo de cancelar especificidades 
contextuales y diferencias”,30 propias de diferentes epocas historicas o modelos de 
referencia. 
El elemento con el que Musi pretende dar cierre a su argumento frente a la analogía 
es el de precisamente comparar al psicoanálisis con la arqueología; es claro que el 
autor plasma en este apartado los reparos que hace frente a este ejercicio.  
Textualmente argumenta:  
Hoy tendemos a considerar obsoleta a la arqueología como una 
metáfora de la psique. Las ciencias modernas y los 
descubrimientos de la psicología cognitiva indican una 
                                                            
29 En este apartado es de notar que Musi hace una clara oposición a los planteamientos de Hobsbawm (citado 
por él mismo) quien precisamente tiende a equiparar a los dos términos: Imperio-decadencia; aquí es de notar 
que la historia ha mostrado a los imperios como formaciones políticas exitosas que en diferentes contextos han 
hecho uso de recursos y tecnologías que le han facilitado una posición hegemónica que eventualmente se 
pierde, precisamente porque el contexto cambia, imponiendo necesidades diferentes a las que permitieron el 
ascenso, quitándole la ventaja estratégica al imperio y por ende permitiendo el ascenso de nuevas potencias. 
Es necesario partir del punto que la sociedad y la historia no son inmóviles, que son eternamente cambiantes y 
es lo que lleva precisamente a la idea que las formaciones imperiales tenderán inevitablemente a la decadencia 
y a su desintegración; negarlo es asumir que la historia es inmóvil, que existe o que pueda existir una 
organización imperial capaz de sortear con fortuna todos y cada uno de los cambios incluyendo las ventajas 
estratégicas de otras potencias no es la posición más acertada. Por esta razón, no asociar al imperio con la 
decadencia o con un inminente fin es aceptar que una construcción política es capaz de hacer inmodificable al 
mundo, es aceptar que la historia ha llegado a su fin. 
30 A. Musi, Freud e la Storia cit., p. 33. 
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epistemología más compleja. La memoria autobiográfica no es 
un compilador pasivo de huellas de nuestros eventos 
personales. Estos están sujetos a distorsiones y 
reinterpretaciones al ser archivados y posteriormente 
recordados a la mente. Los recuerdos autobiográficos no son 
copias fieles e inmutables de episodios pasados, sino 
reconstrucciones narrativas activas31. 
Aunque el argumento de Musi es cierto, los recuerdos no son copias fieles de los 
episodios vitales de los individuos, es necesario hacer ciertas precisiones frente a 
los alcances que tiene el uso de  la analogía entre psicoanalisis y arqueología. Para 
Freud, y en general para los psicoanalistas, el objetivo  no es  recuperar fragmentos 
de información perdidos en las estructuras psiquícas; el psicoanalísis no es una 
búsqueda de recuerdos in extremis, en cuanto es una disciplina que busca 
resignificar las experiencias vitales del individuo que sufre por sus conflictos; 
conflictos que guardan una estrecha relación con la manera en  que el sujeto le da 
sentido a sus recuerdos  a través de la memoria. Para aclarar este concepto, parece 
conveniente retornar al mismo Freud en su texto: ¿Pueden los legos ejercer el 
análisis?  
Le dirá cualquier cosa que al comienzo tendrá para usted tan 
poco sentido como para él. Se verá obligado a asir de una 
manera muy particular el material que el analizado le brinde en 
obediencia a la regla, como si se tratara de un mineral en bruto 
del cual ha de extraerse mediante determinados procesos el 
contenido de metal valioso. Deberá estar preparado para 
procesar muchas toneladas de mineral que pueden contener 
muy poco de la sustancia preciosa buscada.32 
La analogía que hace Freud no pone el recuerdo como “la sustancia preciosa” objeto 
del psicoanálisis, sino como un medio, como un elemento de análisis fundamental en 
la medida que lo valioso del recuerdo es encontrar las relaciones que el sujeto 
establece entre los recuerdos y la experiencia psíquica que estos representan para 
él. En otras palabras, las relaciones entre los significantes y sus significados según 
                                                            
31Ivi, p.39. 
32 S. FREUD, ¿Pueden los legos ejercer el análisis?, en Obras, vol. XX, Amorrortu, Buenos Aires, 1975. p. 205. 
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la definición de Saussure, “el significante lingüístico, tomado aisladamente, no tiene 
un nexo interno con el significado; sólo remite a una significación por el hecho de 
estar integrado en un sistema significante caracterizado por oposiciones 
diferenciales”.33 En este caso parece necesario aclarar que la dicotomía planteada 
por el lingüista suizo hace hincapié en que los significantes (es decir los términos 
con los que se nombran las cosas o los fenómenos) son mutables y no tienen una 
correspondencia lógica con los significados. Por ejemplo, significantes serían el 
atentado de Sarajevo o el florero de Llorente (nombres que se le dan a eventos 
particulares en la historia). Por el otro lado, el significado puede ser llanamente el 
asesinato de un monarca austriaco en un país ocupado por un imperio decadente o 
un conflicto sobre ornamentación en la Nueva Granada; el inicio de la primera guerra 
mundial, el inicio de las gestas independentistas en la futura Gran Colombia etc. En 
resumen, el significado es particular al individuo y a su contexto; en este sentido, 
cualquier interpretación que de los hechos se hace, está arraigada en la historia de 
vida sin que corresponda necesariamente a una descripción exacta de los 
acontecimientos, sino a lo que estos representen para el sujeto en particular, 
ampliando la comprensión inicial del ejercicio psicoanalítico. 
Es en este punto donde Musi lleva al lector a la siguiente parada en este recorrido 
por la obra freudiana: Las fuentes.  Tal como lo escribe el autor, Freud aborda la 
cuestión de las fuentes de diferentes maneras.34 
Una de ellas es la fuente histórica; Musi enfatiza el particular interés de Freud acerca 
de la obra de Herodoto de Halicarnaso: “las fuentes históricas son consideradas por 
él como materiales para la construcción psicoanalítica”35. De este uso de la 
historiografía antigua en Herodoto, Freud queda con un concepto fundamental para 
su estudio del sujeto, y lo cultural: la memoria histórica como función social, de la 
cual surgen estos elementos que Musi deriva de la obra de Freud: 
- La identidad de la comunidad y la acción que llevará a cabo en el 
presente; la noción y  codificación de la experiencia del pasado 
que se vinculan o contrastan con la experiencia del presente; 
                                                            
33
 J. LAPLANCHE, Diccionario de Psicoanalísis, Paidós, Buenos Aires, 2004, p.405. 
34 Véase A. MUSI, Freud e la Storia cit., pp. 41 y ss. 
35 Ivi, p.41. 
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- El traje mítico o legendario de la elaboración del pasado, y su 
vínculo con lo divino, especialmente en el origen, con las 
creencias y prácticas religiosas; 
- La asignación de la función de producción y escritura de la 
historia, la historiografía, a una clase separada, clero o 
autoridades civiles o guías políticas y militares particularmente 
influyentes.36  
 
Continuando con el ejercicio propuesto por Musi, se pone a la fuente en el centro del 
debate psicoanalítico; ya que como él mismo lo manifiesta: “las fuentes son más 
apropiadamente rastros y fragmentos. Las huellas mnémicas, es decir, la memoria, 
son los materiales del psicoanalista, con todos los problemas que plantean: carácter 
fragmentario, represión, transferencia y contratransferencia, discontinuidad entre 
inconsciente y conciencia”37. Al profundizar la relación entre memoria y fuente en la 
obra freudiana, Musi resalta la presencia constante del ejercicio de integración y 
reconstrucción que permanentemente hace el psicoanalísis. En este apartado, Musi 
relaciona algunos elementos importantes de los aportes freudianos a la neurología, y 
la manera como esta última se interrelaciona con la historia, poniendo a la 
interdisciplinariedad como otro concepto central en su análisis. Cabe destacar que 
uno de los autores base en la construcción del psicoanálisis como terapia es 
Charcot, al igual que Breuer, unos de los principales representantes del pensamiento 
y metodología positivista del siglo XIX, quienes en sus estudios sobre la histeria 
muestran la importancia de la interrelación existente entre el sustrato biológico y el 
psicológico al incluir en el proceso terapéutico la formulación de hipótesis que 
descartan patologías de naturaleza netamente biológica.; De esta manera  se 
centran en el análisis del paciente desde una visión biopsicosocial,  si así se le 
quiere llamar, tal y  como lo muestra Freud en esta réplica experimental de Charcot:  
“produciendo artificialmente la parálisis en un enfermo. Para ello 
hacen falta un enfermo que ya se encuentre en un estado 
histérico, la condición de la hipnosis y el recurso de la sugestión. 
Charcot pone en hipnosis profunda a uno de estos enfermos, le 
                                                            
36 Ivi, p. 42.  
37 Ivi, p. 44. 
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da un golpecito en el brazo, el brazo se cae, queda paralizado, y 
muestra exactamente los mismos síntomas que en la parálisis 
traumática espontánea. El golpe también puede ser sustituido por 
una sugestión verbal directa: “Oye, tu brazo está paralizado”; y 
también en este caso muestra la parálisis idéntico carácter.”38  
 
Una vez superado el sustrato biológico, el psicoanálisis está atravesado por la 
multidireccionalidad existente en la construcción cultura-sujeto-cultura llegando 
finalmente a la historia y su capacidad de resignificar la vida en la constante relación 
presente-pasado. Así como Musi lo dice: “Más bien interesa el sorprendente 
paralelismo, que destaca la biología, entre el camino de la mente y el camino de la 
historia”39.  
Avanzando en el recorrido planteado por el profesor Musi, se llega al siguiente punto 
de la reflexión, el trinomio llamado por el autor: Construcción, reconstrucción e 
interpretación en Freud que “se refieren a la relación entre el psicoanálisis y la 
historia, a la comprensión de la verdad y el tiempo”40. En este sentido, el profesor 
Musi hace un recorrido por autores que estudian la relación específica en el 
contexto terapéutico entre la verdad real y la verdad histórica; como es el caso de 
Shafer y Spence quienes tienen visiones complementarias frente al equilibrio 
existente en la relación terapéutica entre transferencia y contratransferencia, y la 
manera en la que se deconstruye la realidad del paciente en su relación con el 
analista. Parece interesante agregar que el historiador inglés Edward Carr ya había 
destacado la importancia de los vínculos entre las dos disciplinas, hablando de las 
significativas contribuciones de Freud a la historia. “El historiador ya no tiene excusa 
para pensarse individuo separado, al margen de la sociedad y fuera de la historia. 
Estamos en la edad de la conciencia de sí mismo: el historiador puede y tiene la 
obligación de saber lo que está haciendo”41. Así mismo, Musi refiere la relación 
entre historia y psicoanálisis en los planteamientos de Sergio Benvenuto que se 
resumen en el siguiente apartado: 
                                                            
38
 S. FREUD, Sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos, en Obras,  vol. III, Amorrortu, Buenos 
Aires, 1975, p.30. 
39
 A. MUSI, Freud e la Storia,  cit, p.48. 
40 Ivi, p. 55 
41 E. CARR, ¿Qué es la historia?, cit., p. 205. 
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Todo el pasado que el psicoanálisis pretende reconstruir -escribe 
Benvenuto- no sería otra cosa que la reinterpretación de los 
fragmentos temporales del pasado a la luz de los problemas 
actuales del sujeto. El analista no devolvería una verdad histórica 
deformada o disfrazada por el tiempo y la represión, simplemente 
ofrecería una interpretación del pasado legitimadora del cambio, 
es decir, más adecuada para cambiar el estado infeliz actual del 
paciente42  
En síntesis: Freud concibe a la historia (y por extensión a la política) como un 
proceso de constante cambio, con miles de variables y puntos de intersección de 
diferentes elementos de muy distintas naturalezas, que se entrelazan conformando 
el flujo de la vida, sin verdades absolutas, sin puntos de origen o llegada. La historia 
y la política como ciencias están hermanadas con el psicoanálisis en la medida en 
que comparten algunas características. Por ejemplo los elementos psicológicos que 
intervienen sobre la cultura están basados en la interacción del individuo con esta; 
sería erróneo afirmar que dichos elementos proceden de fuentes inasequibles al 
conocimiento humano, por el contrario, se fundamentan en el constante intercambio 
del sujeto con su entorno. Al hablar de instancias psíquicas u otros términos de 
amplío uso en el psicoanálisis debemos entenderlos como maneras de relacionarse 
claramente establecidas por la naturaleza humana y evidencia de ello es la cultura y 
la manera en la que esta construye al sujeto de deseo.  
Tomando como referente a Norberto Bobbio se puede decir que la historia y la 
política son ciencias en las que la puesta en contexto de cualquier información, por 
más insignificante que parezca, es la que lleva a conclusiones válidas (o por lo 
menos aceptables). Así como lo dijo el politólogo italiano: “Por otra parte el estudioso 
de política comparada no se limita en modo alguno a emplear el procedimiento de la 
comparación a la confrontación de los regímenes de los distintos países, pues hace 
uso sin retaceos también del método histórico y del método estadístico”43.  Sin 
embargo, como da a entender la interpretación que de Freud hace Musi: esta 
recolección y comparación de información por sí sola no lleva a ningún puerto 
                                                            
42
 S. BENVENUTO, La psicoanalisi e il tempo, in “Psicoterapia e Scienze Umane”, 4 
(1996),www.macropolis.org/time/psicantime.htm, p 1. , citado en A. MUSI, Freud e la Storia, p.55. 
43 N. BOBBIO, Diccionario de Política,Editorial Siglo XXI, México D.F, 1998, p.221. 
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seguro, es la interpretación la que abre la puerta al conocimiento. Sin ésta, esos 
hechos aparentemente inoficiosos harían invisible la relación entre eventos más 
significativos y objeto de análisis por parte de los interesados; por ejemplo, al pasar 
desapercibidas (por ser consideradas anodinas) las relaciones personales de los 
gobernantes con ciertos individuos, se daría paso a interpretaciones totalmente 
alejadas de la realidad. En el caso de Rasputín y la influencia que ejercía en la corte 
del Zar Nicolás II, por ejemplo, podríamos preguntarnos ¿Rasputín ejercía influencia 
sobre el zar? En caso de ser afirmativa la respuesta procederían diferentes hipótesis 
como: ¿Era manipulación por la condición médica del hijo del zar? ¿Era injerencia 
de potencias extranjeras en el antiguo imperio ruso a través del espionaje? Estas 
preguntas surgen cuando la información no se desdeña y se procede a interpretar 
los hechos en pos de una verdad no evidente y probablemente más valiosa que 
aquella que, en términos freudianos podría realizar cualquier lego sin ningún tipo de 
formación o conocimiento estructurado sobre el tema. De lo contrario, lo más 
probable es que se termine dando por ciertas hipótesis mágicas o extravagantes 
frente a la presencia en la corte zarista de un advenedizo ajeno a la aristocracia. 
Pero esta “libertad de interpretar” no debe confundirse con “libertinaje interpretativo”; 
esto debe darse posterior a una clara revisión de las fuentes y una crítica de las 
mismas, teniendo muy claras las diferentes visiones que cada fuente puede 
proporcionar del hecho en sí mismo. No deja lugar a dudas que la naturaleza y el 
deseo propio del investigador atraviesan al objeto de análisis y confluyen en la 
construcción de una verdad intermedia (por ende más acertada) entre la histórica y 
la real; un análisis que, sin perder de vista el origen, se sumerge en el mito sin 
convertirse en fantasía. Con miras a complementar lo anterior, Musi ubica en Freud 
tres elementos a destacar; el primero de estos: “el preciso sentido que Freud 
atribuye al trabajo analítico como arte interpretativo”44, el segundo: “la fuerte 
referencia a la "estructura de la neurosis": esta es la realidad material e histórica del 
paciente, que preexiste en el arte interpretativo del analista”;45 y el tercero: “la 
relación entre el contexto y el tiempo. El trabajo analítico consiste en la capacidad de 
referir al mismo contexto las temporalidades diferenciales de "épocas y etapas de 
tratamiento"46. 
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En otro capítulo de este recorrido a través de la obra freudiana, Musi se detiene en 
lo que llama: Elogio de la historicidad. El autor hace referencia a un texto de 
Giovanni Levi donde se ubican cinco imágenes de historicidad en Freud; la primera 
de estas es la historia como evolución, metáfora con el progreso ya tratada 
anteriormente. La segunda es la historia como evolución no lineal, centrada en los 
eventos traumáticos tanto en el individuo como en la cultura; la tercera “es la del 
origen: la muerte del padre primigenio. Aquí la mentira entra como un factor 
estructural de la historia”47; la cuarta es referida por Musi como atemporalidad y la 
última como atención al detalle. 
Estas imágenes son estudiadas a profundidad por el autor a través de la obra 
freudiana; la primera de estas (directamente relacionada con la segunda) Musi la 
ubica en El malestar en la cultura donde concluye que: “el razonamiento de Freud 
recurre a la analogía, ya previamente considerada, entre el proceso de civilización y 
la revolución libidinal del individuo, desarrolla su visión de la historia como el origen y 
curso de la evolución civil y su importancia en la lucha por la vida entre eros y 
muerte”48.  
La tercera imagen es mostrada por Musi en El porvenir de una ilusión, Freud pone 
de plano la imagen del origen en la religión y la vincula con lo que el autor llama la 
mentira. El profesor Musi refiere frente a este tema que: “El padre del psicoanálisis 
reconoce un fundamento puramente racional y no religioso de las normas civiles y su 
derivación de la necesidad histórico-social. Sin embargo, la construcción religiosa 
"también contiene importantes reminiscencias históricas" y representa una 
convergencia entre el pasado y el futuro”49. Es de notar que este argumento 
esgrimido por Freud conlleva la preocupación para Musi de una contradicción 
evidente, en la manera como se aborda el origen de la historia.; Sin embargo el 
autor resuelve la contradicción llegando a esta conclusión: “reconocer el valor 
histórico de las religiones y su exclusión como uno de los fundamentos de la vida 
cultural, entre la "verdad histórica" de las religiones y la motivación racional de las 
normas culturales, pero la contradicción se diluye”50 
                                                            
47 Ivi, p. 65. 
48
Ivi, p. 66. 
49 Ivi, p.67. 
50 Ivi, p.68. 
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Hablando de la atemporalidad y la atención al detalle encontramos sustento en el 
texto El tiempo y la historia en la obra de Freud de Giménez: 
“El recuerdo existe como tal y consecuentemente es real, pero lo 
recordado, pertenece a un orden de realidad diferente del de los 
acontecimientos espacio-temporales. Efectivamente algo sucedió 
en la vida del paciente, pero lo más importante no es el suceso 
en sí, sino su inscripción psíquica, y esta se ubica en una 
dimensión temporal diferente de la lógica”51.  
Coherentemente con este análisis de Giménez, Musi cierra esta reflexión planteando 
la causalidad como un elemento central tanto en la vida psíquica como en la historia: 
nada es accidental, o como lo diría el autor:  
La continuidad psíquica, el significado y el determinismo están 
estrechamente relacionados en el psicoanálisis: la determinación 
causal de un evento por otro es una característica de esta 
ciencia. El problema de la causalidad en la historia surge en 
términos diferentes: el sistema de relación entre eventos implica 
la imposibilidad del determinismo causa-efecto y la presencia de 
un número complejo de variables, en las cuales la parte del caso 
es al menos equivalente a la de la necesidad52. 
 
Continuando el ejercicio de reflexión planteado por Musi, se encuentran otros dos 
capítulos: El trabajo histórico y el psicoanalítico: Similitudes y diferencias, y Freud y 
los historiadores que suscitan algunas interesantes reflexiones. 
Aquí Musi define tres fases del trabajo psicoanalítico que conllevan a establecer la 
similitud entre el trabajo del arqueólogo y el del psicoanalista: la recolección de 
material primario que se llamen memorias, contenido onírico o similares; la 
decantación de ese material para la construcción de una imagen más completa de la 
situación del paciente; y la última fase que ya nos habla de procesar este material 
resignificando el pasado en función del sufrimiento presente. 
                                                            
51 M. GIMÉNEZ, “El tiempo y la historia en la obra de Freud”, en Anuario de psicología, n. 38, 1988, p. 90. 
52 A. MUSI, Freud e la Storia, cit., p.75. 
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Cabe destacar que en el campo de la historia existe una polémica generada en torno 
al pensamiento freudiano y al caso particular de su método, como se evidencia en 
científicos sociales de múltiples escuelas de pensamiento. Musi reflexiona sobre 
este “Malestar en las ciencias sociales”53 en su capítulo Freud y los historiadores 
donde hace explícitas las diferentes maneras de entender al psicoanálisis de Freud 
por parte de distintos autores reconocidos en sus respectivos campos de estudio. 
Como corresponde a un análisis equilibrado, dichos autores presentan diferentes 
niveles de acuerdo con Freud; desde los más partidarios de sus planteamientos 
hasta los más avezados contradictores. Entre estos, un estudioso que claramente 
hace oposición a la epistemología freudiana es el polaco Jerzy Topolski. Un autor 
que, si bien se ha caracterizado por atender los problemas metodológicos e 
históricos de la historiografía, representa para Musi el anti historicismo en su estado 
puro54  ya que demerita el valor per se del discurso y la interpretación relegándolos a 
elementos formales de análisis en lo que nuestro historiador llama 
Una lectura de Freud mezclada con clichés y juicios 
superficiales que reflejan un malentendido sustancial del trabajo 
del padre del psicoanálisis. El de Freud, acusado de 
panrracionalismo, sería, para Topolski, un mundo sin historia: 
una constante repetición de la primera infancia. La historia sería 
concebida por Freud como una pesadilla de la cual liberarse, 
como una maldición y un mal55  
Es en este punto de la argumentación, en el que Freud, así como lo considera Musi, 
resalta el rol clave de la analogía y la interpretación como un elemento sin el que 
cualquier análisis humano o social se desvanecería en un discurso esquemático con 
un poder explicativo mínimo, como el autor refiere que precisamente le ocurre a 
Topolski.  
                                                            
53 Construyo esta metáfora con una alusión propia  al texto de Freud: el Malestar en la cultura, el cual es 
ampliamente estudiado por el autor, ya que una conclusión posible de este ejercicio reflexivo es que al igual 
que la cultura; las ciencias sociales buscan ordenar lo humano  creando métodos, cuerpos teóricos y discursos 
sobre la visión del hombre; ejercicio que falla en su finalidad al no dar respuesta, produciendo en muchos casos 
discursos y praxis contradictorios entre sí; intentando ofrecer respuestas completas pero que siguen siendo 
deficientes a la hora de abordar la naturaleza humana. Siendo un sentir permanente de los científicos sociales 
un malestar inacabable en las maneras de abarcar cada una de las diferentes problemáticas. 




Vale la pena hacer el ejercicio de refutar las críticas que Topolski hace al 
psicoanálisis. El autor polaco refiere textualmente: “Esta se basaría en el círculo 
vicioso entre premisas indemostrables, y conclusiones referidas a las premisas”.56 
En ese sentido Topolski entiende que las instancias psíquicas son entes cuya 
existencia se da por sentado sin necesidad de evidencia permitiendo la falacia de 
explicar hechos fácticos con constructos hipotéticos que redundan en explicaciones 
circulares que comprueban su existencia; este argumento es correcto hasta cierto 
punto en la medida que las instancias psíquicas son indemostrables per se e 
inmedibles por medios físicos. 
Sin embargo, las conclusiones de Topolski no son del todo ciertas, toda vez que 
instancias como “lo inconsciente”, “el ello”, “el yo” son nombres (o más bien 
metáforas) que Freud dio a la manera en la que se estructura el sujeto en relación 
con el ambiente, o para ser más fieles al padre del psicoanálisis, la cultura. La 
explicación freudiana no da como “entes” propios al Yo, al Superyó o al Ello; son 
funciones de su interrelación con el Otro y la cultura, razón por la cual la premisa de 
la circularidad de la explicación freudiana hecha por Topolski se desvanece. 
 Refutar una crítica falaz hacia el psicoanálisis, basada en la presunción ontológica 
de las instancias psíquicas, conlleva a dimensionarlas como elementos derivados de 
la interacción  atemporal entre el sujeto y el ambiente; se refuerza, así, la idea de 
Droysen que los fenómenos humanos, llámense históricos, psicológicos, políticos o 
sociales, no son lineales57 y están influidos no sólo por hechos directamente 
relacionados en un marco temporal obvio, sino que los fenómenos cuentan con una 
multicausalidad configurada según la complejidad de cada situación particular. 
En ese orden de ideas se concluye que es imprescindible recurrir a la interpretación 
de la información existente y la conexión entre los diferentes elementos que 
intervienen en la vida psíquica del sujeto; esto en concordancia con autores 
estudiados en el texto por Musi, como Bodei, para quien el psicoanálisis está 
conformado como un elemento vincular imprescindible entre la hermenéutica y la 
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ciencia58 o como Peter Gay, ampliamente comentado por el autor, quien plantea 
que: 
Tanto el historiador como el psicoanalista están interesados en la 
complejidad, las relaciones, los diferentes significados y las 
múltiples causas de las acciones de los hombres. Incluso la visión 
de la naturaleza humana es común: el inconsciente está vivo y es 
capaz de desarrollarse; las pulsiones crean la historia. La 
orientación fundamentalmente histórica de Freud está contenida en 
la misma concepción del complejo de Edipo, no es una 
construcción esquemática y dogmática, sino que se caracteriza por 
la dimensión social y por una variada gama de expresiones.59 
El texto conlleva lógicamente a la pregunta de si los historiadores realmente leyeron 
a Freud60, pregunta que, con sus excepciones, se puede contestar de manera 
negativa en la mayoría de los casos. 
En el octavo capítulo: Los temores de Masaniello, Musi profundiza en “la 
contribución del psicoanálisis freudiano a las formas del conocimiento histórico”61 
poniendo un ejemplo basado en investigaciones previas, específicamente en uno de 
sus libros sobre la revuelta napolitana del 1647- 48.62 Centrándose en el personaje 
histórico de Masaniello el autor formula las siguientes preguntas: 
 
¿Cómo se configura la relación entre el miedo y la locura en 
Masaniello? ¿Es posible reconstruir una dinámica de la locura de 
Masaniello, teniendo en cuenta más variables y sin privilegiar su 
dimensión psiquiátrica? ¿Qué papel ha desempeñado en la 
génesis del entrelazamiento de los miedos y la locura en el 
entorno infantil del líder popular napolitano? Finalmente, ¿cuál es 
la relación entre el comportamiento de Masaniello y la dimensión 
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 A. MUSI, Freud e la Storia,  cit., p.98. 
59 Ivi, p.10. 
60
 Ivi, p. 89. 
61 Ivi, p.93 
62 Véase A. Musi, La rivolta di Masaniellio nella scena politica barocca, II ed., Napoli 2002. 
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colectiva de los temores durante los primeros días del 
levantamiento?63 
 
En este ejercicio de responder a dichas preguntas, Musi refiere hechos y 
actuaciones particulares del líder popular napolitano que cuestionan la salud mental 
de Masaniello, y el efecto que ésta tuvo sobre el mismo levantamiento popular, y 
que eventualmente termina con la vida de éste En particular, Musi hace una revisión 
sobre un concepto que considero bastante importante: la personalidad barroca,  
concepto que encuentra entre sus referentes a Walter Benjamin, citado por el mismo 
Musi: 
 
La "desesperación irremediable" del hombre barroco se habría 
originado en el hecho de que la historia del mundo ya no fluye 
como historia de la salvación: para escapar de esta 
desesperación, producida por la completa secularización del 
drama-historia, la contrarreforma propuso "un vuelco total del 
contenido de la vida en el marco de la preservación ortodoxa de 
las formas eclesiásticas"64. 
 
Musi continúa hablando de estas personalidades cuya existencia transita en un 
eterno sobresalto, la eterna contradicción entre polos opuestos, “en la imposibilidad 
de vivir una dimensión equilibrada de la existencia, en la cumbre como en la base 
de la sociedad barroca”65. Musi circunscribe esta definición de la personalidad 
barroca al siglo XVII, sin embargo considero necesario darle mayor alcance a esta 
metáfora de la sociedad, la historia y sus protagonistas a través de una pequeña 
reflexión que pretende dar respuesta a los cuestionamientos de Musi. Desde esta 
perspectiva, es posible hablar de procesos electorales y gobernabilidad a través de 
las análisis de los gobernantes hechas por varios autores. 
 
Por ejemplo, en el cuento de Edgar Allan Poe: La Máscara de la Muerte Roja. Un 
cuento de mediados del siglo XIX que  nos presenta una plaga imparable que azota 
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 W. BENJAMIN, II dramma barocco tedesco, Torino 1971, pp. 64-65. Citado por A. MUSI en Freud y la historia, 
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65 Ivi, p.99. 
27 
 
un reino anónimo y a su gobernante: el Príncipe Próspero, descrito como feliz, 
intrépido y sagaz66, quien al ver despoblado su reino decide refugiarse con “mil 
robustos y desaprensivos amigos de entre los caballeros y damas de su corte, y se 
retiró con ellos al seguro encierro de una de sus abadías fortificadas”67 a vivir en los 
más impensable lujos y derroches mientras el país termina de sucumbir al flagelo de 
la Muerte Roja.  
 
Es de señalar la descripción que Poe hace del Príncipe como un hombre de 
virtudes: sagaz y valiente que, sin embargo, al momento de la crisis abandona a su 
pueblo y se refugia con sus allegados lejos de todo lo que representa la destrucción 
y la fealdad de la plaga. Aquí es donde se ve la contradicción entre lo que ha 
representado y sigue representando el Príncipe68 con lo que se ve en la praxis 
política. Es de notar que la figura del Príncipe como gobernante en la antigüedad se 
asumió con un poder cimentado en la divinidad y el ejercicio del poder se concebía 
como un mandato divino, así lo demuestran las diferentes mitologías de naciones 
antiguas: para los incas el Inca era la representación del Sol, para los egipcios el 
Faraón era el Dios-Sol mismo, el imperio musulmán depositaba su poder sobre la 
figura del Califa quien era el máximo representante de Alá en la tierra, mientras que 
los reyes europeos consagraban su autoridad a la bendición de la Iglesia 
conservando el halo místico de una herencia divina y por ende de sus cualidades. 
 
Una vez establecido el carácter mítico de los gobernantes, considero importante 
retomar la conceptualización que Musi hace de estos tomando como referencia  a 
los imperios; especialmente a la conformación romana de los mismos: “Toda la 
construcción romana se basa en la fusión en la persona del emperador en tres 
funciones distintas: la función del imperator, es decir, de la fuerza militar; la función 
del princeps, es decir, de la fuerza de la justicia; la función del pontifex maximus, es 
decir, de la fuerza de la religión”69. Aquí es importante ampliar los factores 
psicológicos e históricos que intervienen en la manera  como los votantes toman  
                                                            
66 E. POE, La Máscara de la Muerte Roja, en Obras en Prosa. Cuentos de Edgar Allan Poe, Alianza Editorial, S. A., 
Madrid, 2001, p.90.   
67 Ibídem.  
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 Es de notar que a partir de este momento se utilizará la palabra Príncipe para hacer referencia al rol del 
gobernante en general. 
69 A. MUSI, Freud e la Storia, cit. p.27. 
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decisiones políticas basadas en esta misma construcción del gobernante hecha por 
Musi. 
 
Se pensaría que con los cambios culturales en la sociedad habría evolucionado la 
percepción general frente a los gobernantes; pero continuando con la definición de 
la personalidad barroca previamente referida encontramos una sociedad que ya no 
considera la idea de una salvación o una finalidad última de la existencia, 
produciendo un vuelco total en el imaginario colectivo hacía la institucionalidad. Esto 
permite ver que, aunque la división de poderes es un hecho jurídico en la 
conformación actual de la mayoria de los estados soberanos en el mundo, en 
épocas electorales muchas líneas argumentales del debate democrático, esgrimidas  
no sólo por los medios, sino por los candidatos (que en últimas reflejan los deseos 
de los votantes) se derivan hacia la figura mesiánica del presidente o del primer 
ministro, coherentemente con las tres figuras de la conformación romana. Se 
espera, así, que el presidente asuma el rol de imperator en términos de la aplicacion 
de la fuerza legítima del estado, y esto se ve reflejado en la visibilización de 
posturas en términos de relaciones internacionales70. Al mismo tiempo se espera 
que sea un adminsitrador de justicia (princeps) – lo cual para nada tiene que ver con 
las funciones constitucionales establecidas para el poder ejecutivo – (posturas frente 
a temas de inmigración, reglamentación frente al crimen, consumo de drogas) y que 
sea un pontifex que profese la religión mayoritaria en el país y por ende sus valores. 
En este sentido es muy difícil imaginar un primer ministro musulman en los paises 
ocidentales o pensar en la posibilidad de un presidente “cristiano” en oriente medio; 
de ahí  las múltiples declaraciones de los diferentes candidatos donde hacen 
profesión de fé según la relevancia que esta tenga en términos electorales.  
 
Todo esto porque el Príncipe no sólo representa un poder político, o en su defecto 
un cargo público de un administrador de recursos, representa el sentir del pueblo en 
sus diferentes niveles de existencia, y como alguien del pueblo debe identificarse. 
Maquiavelo hace esto evidente: “pero cuando se adquieren estados en una 
provincia con idioma, costumbre y organización diferentes, surgen entonces las 
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 Estas posturas frente a las relaciones internacionales se ven materializadas en  la cercanía o distanciamiento 
con organismos multilaterales como la Unión Europea, la UNASUR, o los “imperios” vigentes: Rusia, Estados 
Unidos, China etc.. 
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dificultades”71. Es de notar que Maquiavelo habla de diferentes escenarios de 
ejercicio del poder sobre una población y en esa lógica pone de plano que las 
virtudes del Príncipe deben variar según el contexto; sin embargo es insistente en 
que la legitimidad básica radica en la identificación que el pueblo tenga con el 
Príncipe. Esto en consonancia con las referencia que Musi ha hecho frente a la 
teoría freudiana, en la medida que la formación psiquica del Yo, está dada desde la 
relación del niño con los padres (entendiendo a estos como función; es decir como 
significados y no como significantes, en los términos que previamente ha aportado 
Saussere a la reflexión); razón por la cual el Príncipe es una representación del 
padre colectivo del pueblo (idealizado y soñado). En ese sentido podría decirse que 
el pensamiento político del votante promedio es sumamente infantil, enmarcado en 
la lógica de los cuentos de hadas, así como los describe Bettelheim:  
 
Los cuentos de hadas suelen plantear, de modo breve y conciso, 
un problema existencial. Esto permite al niño atacar los 
problemas en su forma esencial, cuando una trama compleja le 
haga confundir las cosas. El cuento de hadas simplifica cualquier 
situación. Los personajes están muy bien definidos y los detalles, 
excepto los más importantes, quedan suprimidos. Todas las 
figuras son típicas en vez de ser únicas72. 
 
Profundizando la idea y dándole respuesta al cuestionamiento de Musi frente al 
papel que tienen los miedos y la locura en el entorno infantil del ejercicio del poder 
democrático. Se concluye que la política como praxis es algo complejo que sólo se 
comprende a través de la simplificación, la eliminación de los matices y la 
cimentación de procesos de toma de decisiones basados en una dicotomía fácil de 
entender. Razón por la cual se apela a construir  idealizaciones sencillas como en 
los cuentos de hadas donde “el mal está omnipresente, al igual que la bondad. 
Prácticamente en todos estos cuentos, tanto el bien como el mal toman cuerpo y 
vida en determinados personajes y en sus acciones”73. Es así como en la mayoría 
de los casos, candidatos que no tienen mayores diferencias programáticas, se 
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presentan como opuestos con propuestas de país casi que antagónicas (ver el 
reciente debate electoral francés entre Le Pen y Macron), porque al igual que en los 
cuentos de hadas en estos debates: “Los personajes de los cuentos de hadas no 
son ambivalentes, no son buenos y malos al mismo tiempo, como somos todos en 
realidad. La polarización domina la mente del niño y también está presente en los 
cuentos”74.   
 
Ampliando el análisis, pasamos a los siguientes elementos del cuento; se presenta 
una ironía comparable con la sociedad barroca referida por Musi: en el cuento de 
Poe el Príncipe se llama Próspero; sin embargo su país está sumido en el caos y la 
destrucción, una crisis de la cual es casi imposible visualizar salidas prácticas. Con 
las necesarias diferencias, un estado de crisis permanente se está evidenciando en 
la mayoría de los estados de occidente: deudas externas impagables, xenofobia, 
corrupción, problemas económicos, de orden público, agitación social y descontento 
generalizado, sin importar el matíz ideológico de los representantes de los diferentes 
gobiernos.  
 
Al igual que en el cuento, se puede observar como las diferentes sociedades están 
invadidas de esta plaga aborrecible que según el contexto cambia de nombre 
(puede ser cualquiera de las problemáticas enunciadas previamente o una 
combianación de las mismas) ante la cual la respuesta gubernamental es análoga  a 
la del Príncipe Próspero, refugiarse con sus allegados en una lógica negacionista 
del problema.  
 
Se ven posturas estatales basadas en el desconocimiento de la realidad a través de 
la producción de cifras favorables a los intereses gubernamentales, de ahí el hecho 
que dificilmente coinciden las cifras de pobreza y desarrollo humano de los 
gobiernos en contraposición a las que aportan organismos internacionales; el 
problema de la inmigración se ataca poniendo muros, fomentando la ilegalidad en 
lugar de producir estrategias pertinentes que resuelvan las problemáticas asociadas; 
la deuda externa se paga recortando programas sociales. 
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En síntesis estas acciones en cierta medida encubridoras de la realidad se 
asemejan a esa fortificación inexpugnable en la que el Príncipe Próspero se refugia; 
ya no es la creación de un discurso de identificación con los deseos infantiles de los 
votantes, sino la construción de significantes y entramados institucionales que 
conforman una verdad histórica frente a las problemáticas de los países, en 
contraposición a la verdad real. Verdad real que, al igual que en la Muerte Roja de 
Poe, termina superando esa fortificación negacionista, insertandose en lo más 
profundo de los gobiernos, socavando en el sentir de las personas del común el mito 
esperanzador, destruyendo al príncipe de cuento de hadas, reemplazándolo con el 
aterrador rostro de la Muerte Roja, que para efectos prácticos de nuestra realidad, 
no es más que el retorno de sistemas fuertemente autoritarios demostrando que al 
igual que Masaniello, los pueblos padecen esa personalidad borderline referida por 
Musi, evidenciandose esa inquebrantable relación entre la dimensión coletiva de los 
temores de la sociedad y la imposición de sistemas de gobierno. 
 
En el capítulo final Musi extrae unas conclusiones frente a unos ejes temáticos que 
considera el centro de la reflexión; el primero de estos es la interdisciplinariedad, y 
las múltiples variables en la formación freudiana que derivan en la construcción 
misma del psicoanálisis y por extensión de las ciencias de la vida.  
  
En este punto quisiera profundizar este concepto de la interdisciplinariedad 
ampliamente mencionado por Musi. Para ello considero necesario llevar a cabo una 
conceptualización precisa que dé certeza frente a lo asumido como Política cuando 
se hace referencia a esta como Ciencia. Norberto Bobbio plantea que al hablar de 
Ciencia Política se puede hablar en un sentido amplio y uno estricto; el sentido 
amplio hace referencia a: “denotar cualquier estudio de los fenómenos y de las 
estructuras políticas, conducido con sistematicidad y con rigor, apoyado en un 
amplio y agudo examen de los hechos, expuesto con argumentos racionales”75. Por 
otro lado, “en sentido estricto y técnico, designa a la "ciencia empírica de la política" 
a la "ciencia de la política" conducida según la metodología de la ciencia empírica 
más desarrollada. Como en el caso de la física, de la biología, etc.76”  
 
                                                            




Ampliando lo anteriormente dicho, es necesario aclarar que Bobbio presenta una 
escisión entre lo que se considera Ciencia Política y Filosofía Política,   haciendo 
énfasis en que esta última se define como el: “estudio orientado deontológicamente, 
tanto en las construcciones racionales de la república ideal, que han dado vida al 
filón de la "utopía", corno a las idealizaciones o racionalizaciones de un tipo de 
régimen posible o ya existente, característico de la obra de los clásicos del 
pensamiento político moderno”77.  
 
Aunque el mismo Bobbio reconoce la dificultad para separar los textos clásicos entre 
filosóficos y políticos, queda claro que más que estar enmarcada en una lógica 
prescriptiva o normativa, la ciencia de la política parte de la búsqueda del 
conocimiento real. En esa medida,  el andamiaje teórico y epistemológico de la 
Ciencia política está cimentado en el observar, describir, determinar, predecir y 
controlar propio de las ciencias fácticas; lo cual no dista mucho de la pretensión 
freudiana frente al psicoanálisis y sus alcances como ciencia de la vida.  
 
Ampliando la visión holística de Musi, se infiere que hay una gran posibilidad de 
relacionar metodológicamente a la ciencia política con las demás ciencias de la vida, 
y así lo demuestran los aportes de la escuela de Chicago, fundada por Charles 
Merriam78 en los años 20 en los Estados Unidos, enmarcada en el contexto de la 
Gran Depresión, y que según Bobbio es:   
“…el paso del punto de vista institucional (que reflejaba todavía 
la tradicional matriz, jurídica de los estudios políticos) al punto 
de vista conductista", según el cual el elemento simple que 
debe presidir todo estudio de la política que pretenda hacer un 
legítimo y fecundo uso de la metodología de las ciencias 
empíricas es el comportamiento de los individuos y de los 
grupos que actúan políticamente, cual es por ejemplo el voto, 
la participación en la vida de un partido, la búsqueda de una 
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una ciencia social empírica.  
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clientela electoral, la formación del proceso de decisión a los 
más diversos niveles”79. 
 
Es a partir de este momento histórico en el que se amplía la brecha entre Filosofía y 
Ciencia Política: la resolución de problemas prácticos y la construcción de teorías 
novedosas sobre fenómenos de un claro interés general, recolectando información 
con herramientas provenientes de áreas del saber tan disimiles como la sociología y 
la psicología, entre otras. Los aportes de las demás ciencias sociales influyen en la 
transición de la Ciencia Política como un cuerpo teórico netamente prescriptivo y 
normativo a una ciencia hermanada con el psicoanálisis y las demás ciencias, no 
sólo a nivel metodológico sino en su finalidad de intervenir de manera constructiva 
en el bienestar del hombre. 
 
Con el fin de ilustrar el alcance y la influencia metodológica del psicoanálisis se 
ejemplificará a través de  un tema freudiano poco estudiado, pero si mencionado por 
Musi en el texto y que tiene puntos de encuentro con la argumentación del 
historiador italiano: la interpretación de los sueños: “Sin duda alguna, la doctrina de 
los sueños ha permanecido como lo más distintivo y propio de la joven ciencia, algo 
que no tiene equivalente en el resto de nuestro saber, una porción de territorio nuevo 
arrancada a la superstición y a la mística”80. De esta aseveración hecha por Freud, 
se hace evidente la intención permanente del padre del psicoanálisis de construir un 
cuerpo teórico científico debidamente sustentado en observaciones, mediciones, 
análisis que explica no sólo la conducta humana, sino como el mismo humano se 
construye en una relación bidireccional con la Cultura.  
 
Como se enunció previamente, la interpretación de los sueños no queda en un 
conglomerado de intenciones en búsqueda de un método científico; el mismo Freud 
al describir la técnica muestra elementos metodológicos propios de la ciencia, que, 
cómo hemos visto previamente, hacen parte fundamental del estudio histórico y de 
la Ciencia Política: 
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No crean ustedes que desdeñamos por completo esa infinita 
diversidad del sueño manifiesto; más tarde volveremos a 
considerarla y hallaremos en ella mucho de utilizable para la 
interpretación, pero al comienzo la omitimos y echamos a andar 
por el camino principal que lleva a la interpretación del sueño. 
Vale decir, exhortamos al soñante a liberarse igualmente de la 
impresión del sueño manifiesto, a que aparte su atención del 
conjunto y la dirija a los elementos singulares del contenido del 
sueño, y a que nos comunique, en su secuencia, cuanto se le 
ocurra sobre cada uno de estos fragmentos, las asociaciones 
que le acuden cuando los considera por separado81. 
 
Es claro con esta referencia que Freud se enmarca en una visión interdisciplinar de 
las ciencias sin apartarse de su método y que por extensión aporta a los diferentes 
campos de estudio “¿No es verdad que tenemos ahí una técnica particular, diversa 
del modo usual de tratar una comunicación o enunciado?”82 
   
Continuando la reflexión se puede decir sin temor a equivocaciones que la práctica 
psicoanalítica guarda una gran relación con la investigación histórica y por extensión 
con las ciencias sociales y políticas, siendo evidente que uno de estos elementos en 
común es la comprensión holística de los diferentes fenómenos históricos y 
culturales, lo cual como se ha visto anteriormente es demostrable a través de la obra 
y los escritos freudianos. Musi apoya esta idea de interconexión entre las ciencias y 
sus diferentes metodologías con  las afirmaciones de autores  como Benedetto 
Croce quien, a pesar de tener una postura sumamente racional, es enfático frente a 
la imposibilidad de hacer investigación histórica sin una implicación emocional y 
William James, quien plantea la interdisciplinariedad como la máxima a seguir en la 
investigación histórica. 
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Estudiar la vida desde diferentes niveles de análisis, cada uno con sus 
construcciones propias, evitando caer en posturas reduccionistas que desdibujan la 
misma naturaleza humana; esta es la apuesta epistemológica de Musi, quien a lo 
largo del texto muestra la riqueza derivada de integrar las diferentes conclusiones 
de cada campo del conocimiento en pos de la verdad.  
Otra conclusión que se deriva de la invitación de Musi a entender los diferentes 
fenómenos como una conjunción entre lo netamente humano, lo histórico y lo 
político es la necesidad de recurrir a diferentes figuras que complejizan y enriquecen 
el análisis del fenómeno vital. Entre estas están de manera explícita la analogía e 
implícitamente la metáfora; la primera de estas ampliamente desarrollada en 
apartados anteriores de este mismo texto y la segunda poco discutida, razón por la 
cual me permito agregar unas reflexiones. 
 
La metáfora y la analogía tienen una relación lógica entre sí; como lo dice el mismo 
Aristóteles, citado por Lizcano: “la metáfora consiste en trasladar a una cosa un 
nombre que designa otra, en una traslación de especie a género, o de género a 
especie, o de especie a especie, o según una analogía”83. 
 
Musi resalta la importancia de la analogía en Freud al decir que: “esta (la analogía) 
permitió a Freud analizar la relación pasado-presente en el individuo, en su memoria 
consciente y en los orígenes de la historiografía”84. Como hay una correspondencia 
lógica entre analogía y metáfora es de recalcar que el uso de la segunda está ligado 
al de la primera como bien lo dice Lízcano en su artículo “La metáfora como 
analizador social”: 
  
 Lo relevante para el científico social está en que a través del 
análisis de las metáforas, puede perforar los estratos más 
superficiales del discurso para acceder a lo no dicho en el mismo: 
sus pre-supuestos culturales o ideológicos, sus estrategias 
persuasivas, sus contradicciones o incoherencias, los intereses 
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http://revistas.uned.es/index.php/empiria/article/view/709/638 
84 A. MUSI. Freud e la Storia,  cit., p.101. 
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en juego, las solidaridades y los conflictos latentes… Es decir el 
estudio sistemático de las metáforas puede emplearse como un 
potente analizador social85. 
 
Por lo tanto la analogía cómo la metáfora son herramientas imprescindibles tanto en 
el método como en el análisis de los discursos científicos derivados de los mismos; 
lo cual refuerza invariablemente la noción de interdisciplinariedad en Freud y en las 
ciencias de la vida en general.  
El último de los elementos a incluir en estas conclusiones del texto, es la presencia 
de una teoría implícita de la historia en Freud: 
… un vínculo entre Kultur (cultura) y progreso; la reivindicación de 
la historicidad del Superyó; la historización de la religión; la visión 
del inconsciente como traducción de la historia, es decir, de la 
vivencia individual; la analogía entre el conflicto histórico y el 
conflicto dinámico entre el Yo, el Ello y el Superyó.86 
Musi resalta la bidireccionalidad existente entre lo humano y lo social como un punto 
de encuentro que conlleva a una construcción mutua entre el sujeto y la cultura; 
Giménez amplía esta idea argumentando que: “la elaboración de la transferencia 
implica la reconstrucción de la historia, y consecuentemente, la posibilidad de 
historización del sujeto”87.  
Al plantear la incuestionable relación entre lo biológico y lo psicológico, la 
construcción de las instancias psíquicas en una relación de mutuo crecimiento con lo 
cultural y lo político, Musi cierra su texto con una metáfora: “sobre la imagen de la 





                                                            
85 E. LIZCANO, La metáfora como analizador social, cit.,p 29. 
86
 A. MUSSI, Freud e la Storia, cit., p.102. 
87 M. GIMÉNEZ, “El tiempo y la historia en la obra de Freud”, cit., p. 96. 
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FREUD Y LA HISTORIA 
 
 

































En la opinión común, la historia no tiene nada que ver con el descubrimiento del 
inconsciente ni tampoco con la práctica psicoanalítica. De acuerdo con esta opinión 
se ha extendido la idea que la historia es el pasado, el desarrollo en secuencia lineal 
de los eventos, el reino de la racionalidad: aunque cuando parece a primera vista 
incoherente, su sabia reconstrucción sobre la base de las fuentes y los documentos 
reordena en una textura armónica los cables rotos y confusos de los hechos.  Nada 
más lejos, por lo tanto, en apariencia de la estructura y el tiempo del inconsciente: la 
relación entre el paciente y el psicoanalista se lleva a cabo de acuerdo con los ritmos 
rotos, saltos hacia adelante y retrocesos, asociaciones libres y fragmentos de lo 
vivido y memorias que están dispuestas juntas caprichosa e incoherentemente, que 
se persiguen a múltiples velocidades sin configurar una cadena de sucesiones 
lineales. 
 
Pero, si miramos en profundidad la relación entre nuestra experiencia individual y la 
experiencia histórica colectiva, encontramos no pocas similitudes. Razón, emoción, 
sentimiento, pasión, aparecen tanto en la primera como en la segunda. La vida de 
cada uno de nosotros está hecha, como la Historia (si, sólo que precisamente 
aquella con la H mayúscula)89  de momentos de continuidad y momentos de 
discontinuidad, por saltos, en avances, impulsos hacia adelante y retrocesos, 
exaltaciones de la razón y hundimientos en los abismos de lo irracional, de un 
tiempo lineal y de un tiempo fragmentado.  Sin embargo, de cualquier manera, en el 
mismo lenguaje cotidiano de las comunicaciones, por ejemplo en el lenguaje común 
entre los jóvenes   se puede captar el anhelo de la búsqueda de un sentido, incluso 
                                                            
89 Nota del traductor: el texto original hace referencia a la Storia por lo tanto es S mayúscula, para mayor comprensión del lector se 
mantiene el sentido original, pero respetando la forma del idioma de destino.  
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en nuestros momentos más críticos.  Me refiero a la expresión: “Quiero tener un 
“cuento”, coloquialmente entendido como un romance”90.  En este caso se alude 
precisamente a la aspiración a construir una relación afectiva entre dos jóvenes, 
hecha de un inicio, un desarrollo, incluso tal vez un fin que no se percibe 
dramáticamente.  Sin embargo, que esta relación esté caracterizada por un camino 
que se desarrolla con un compromiso de los dos sujetos hasta el final. El pathos y la 
esfera emotiva forman parte integrante de nuestra vivencia individual y lo vivido en 
colectivo, que reconstruimos e interpretamos como historiadores. Estaba convencido 
de esto incluso el teórico del historicismo absoluto, Benedetto Croce, erróneamente 
asimilado a los estereotipos del intelectual apolíneo, todo orden y racionalidad. Sin 
implicación emocional, afirmó, no hay verdadera investigación histórica.    
   
Es apropiado especificar los objetivos de las reflexiones que siguen. No es mi 
intención proponer supuestos adicionales de aplicaciones a la historia de las 
categorías y métodos psicoanalíticos freudianos. Tampoco reanudar la perspectiva 
de la psicohistoria91, ya ampliamente seguida, con diferentes resultados, más o 
menos productivos, desde hace muchos años. En un sentido general, la 
psicohistoria ha sido considerada como una orientación tendiente a integrar en la 
investigación histórica métodos propios de las disciplinas psicológicas. Las 
Transferencias salvajes de nociones psicoanalíticas como represión92, inconsciente, 
etc. Las ciencias histórico-sociales a menudo se han demostrado poco productivas. 
Sería necesaria una reflexión crítica desapasionada, dirigida a comprender a 
profundidad los valores y límites de una cierta manera de entender la 
interdisciplinariedad, que, quizás mejor hoy que en el pasado, puede ser 
oportunamente historizada.   
                                                            
90 Nota del Traductor: En el  uso coloquial del lenguaje en Colombia y en otros países de América Latina se hace referencia a tener una 
relación romántica como tener cuento 
91 Para una revisión de la producción psicohistórica más reciente   cfr. La voce Psicostoria, in Dizionario di 
Storiografia, www.pbmstoria.it/dizionari/storiografia/lemmi/515. htm. En realidad es una reseña bibliográfica 
que toma en consideración aspectos diversos de un sector de la investigación que no puede considerarse  una 
verdadera y propia disciplina. Se supone de hecho, por ciertos aspectos, como sinónimo de psicología histórica, 
aplicaciones de los saberes psicológicos y sus métodos al conocimiento histórico, análisis psicodinámicos de las 
motivaciones  subyacentes a los eventos históricos. Se cruzan, de tal manera, las problemáticas relativas al 
trabajo interdisciplinario, a la relación entre la historia y la memoria,  a las enfermedades sociales en la historia, 
hebras psicohistóricas como la biografía, psicoanálisis e historia de las instituciones, historia  del disfraz. 
92
 Nota del Traductor: En italiano Rimozione se traduce como eliminación, sin embargo la traducción del 
Verdrängüng alemán al español es represión, término de mayor aceptación en las traducciones al español de la 




Cuando el gran psicólogo William James reclama la centralidad de la noción de 
desarrollo93, subraya de esta manera que movimientos y nexos temporales 
caracterizan la lógica de la mente, abre perspectivas, totalmente inéditas y que no 
son suficientemente pensadas en todas sus consecuencias, hacia un nuevo modo 
de entender el sistema de relaciones entre  neurobiología, psicología-psicoanálisis e 
historia. Sin embargo, además, el concepto de desarrollo, de direcciones temporales 
(singular)  va adquiriendo hoy en día centralidad e importancia también en las 
ciencias naturales y en aquellos saberes que, hasta no hace mucho tiempo,  se 
pensaba fueran distintos y lejanos del conocimiento histórico.                            
 
Cuatro son las visiones tradicionales de la interdisciplinariedad  entre los saberes 
susodichos. 
 
La primera es aquella de Lucien Febvre  de la fase constituyente de los Annales a 
partir del 1929: una afortunada revista que inició una renovación metodológica 
destinada a una amplia difusión y a un éxito internacional hasta en años recientes. 
Para Febvre nos son esquivos los riesgos de la psicología histórica como “psicología 
retrospectiva”94: en particular aquel del anacronismo95 . Si el fin último del historiador 
es la “trasformación sin parar”,96  él puede proporcionar a los psicólogos sólo 
materiales para elaborar una “válida psicología histórica”. Pero el objetivo tiene que 
ser controlado firmemente por el historiador: y el objetivo es precisamente aquel de 
"integrar una psicología histórica para nada individual en la potente corriente de una 
historia en camino, como cualquier otra cosa, hacia el desconocido destino de la 
humanidad”97. Pues el recorrido parte de la historia, que provee materiales a la 
psicología y a su historización, sin embargo, debe regresar necesariamente a la 
historia, según una visión recurrente en el estado naciente de los Annales, que no ha 
negado nunca la primacía de la razón histórica.  
   
                                                            
93 W. JAMES, Principi di psicologia, Milano, 1965, p. 5. (Véase en español W. JAMES, Principios de psicología, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1994) 
94 L. FEBVRE, Problemi di metodo storico, Torino 1992, p. 113.  
95
 Ivi., p. 115. 
96 Ivi., p 119. 
97 Ivi, P 120. 
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La segunda visión es aquella mejor elaborada por otro historiador francés, Philippe 
Ariés. Él afirma que el historiador de la mentalidad tiene que reconstruir el "no-
consciente colectivo"98. Para Ariés ello equivale a lo no percibido o escasamente 
percibido por los contemporáneos; al nivel de la espontaneidad, haciendo parte, es 
decir de los datos inmutables de la naturaleza. Las estructuras mentales, las 
visiones del mundo constituyen pues, para el historiador francés, casi que 
componentes rigurosos, fijos de una totalidad psíquica.  La tarea del historiador es 
"llevar a la superficie de la conciencia los sentimientos de un tiempo, escondidos en 
una memoria colectiva profunda”. Búsqueda subterránea de las sabidurías 
anónimas: la no sabiduría o la verdad atemporal, sino sabidurías empíricas que 
regulan las relaciones familiares de las colectividades humanas con cada individuo, 
con la naturaleza, con Dios, con la muerte y el más allá”99 Al final, juega, entonces, 
la dicotomía naturaleza-historia: la naturaleza sería constituida por datos inmutables 
que sólo la historia, ciencia del cambio por excelencia, es capaz de reconducir a su 
dimensión empírica temporal. 
 
La tercera visión es aquella expresada por un historiador económico, Kristof Pomian, 
sobre las relaciones entre historia y biología. Consiste en relaciones para nada 
extrínsecas: la historia de las estructuras involucra en su interior a objetos propios de 
la biología.  Así "alimentación, sexualidad, actitudes hacia el cuerpo, la muerte, las 
enfermedades: interesándose en tales fenómenos se estudian efectivamente las 
reacciones de los hombres a las constricciones naturales”.100 Es posible introducir en 
la historia el cuerpo humano a título pleno, como la geografía  ha introducido, a su 
tiempo, el entorno natural”101 
 
Esta visión es complementaria a la cuarta: el uso del psicoanálisis como conjunto de 
métodos y técnicas aplicadas a la historia;102 o dicho de otro modo, la psicología 
como "ciencia auxiliar" del historiador y parte de su equipaje cultural103 
                                                            
98 P. ARIES, Storia della mentalittà, en  J. LE GOFF (editado por)  La nuova Storia, Milán, 1980, p.166. 
99 Ivi., p. 166. 
100 K. POMIAN, Storia delle strutture, en J. LE GOFF  La nueva historia, op. Cit. 
101
 Ivi, p. 106 
102 Cfr. E. PLATAGEAN, Storia dell'immaginario, en J. LE GOFF editado por, op. cit., pp. 289-317;  P. SORCINELLI, 
Il quotidiano e i sentimenti. Introduzione alla storia sociale, Milano 1996 (con bibliografía). En este autor es 
visible sin embargo el esfuerzo de interpretar la psicohistoria como comparación entre cambio histórico y 




James se había ido mucho más allá de estas visiones minimalistas y, a veces, 
instrumentales de la interdisciplinaridad: minimalistas, porque no añaden gran cosa a 
los procedimientos y a los resultados de la investigación histórica rigurosamente 
conducida; instrumentales en un sentido literal, por el hecho que a menudo el medio, 
las técnicas, los métodos, deducidos por otras ciencias, siguen siendo un fin en sí 
mismos y no son vehículos para una mejor comprensión histórica. 
 
La noción de desarrollo debe ser el trait-d´union de todas las ciencias de la vida. La 
formación de la conciencia personal, es un proceso histórico individualizante. 
Memoria y reconocimiento funcionan en un contexto temporal, hecho de continuidad, 
discontinuidad, cambio, en el cual fases de relativa quietud se alternan con fases de 
crecimiento intenso. La alteridad y la independencia de la conciencia de los objetos 
son al mismo tiempo realidad y apariencia: el pensamiento necesariamente es 
selección, elección. 
 
La historia tiene que ver con todo esto: es una ciencia de la vida. 
 
El objetivo de la reflexión que a continuación se propone aquí, es reconstruir la idea 
de la historia en el recorrido freudiano. Es sobre todo a este nivel que se puede 
entender la especificidad y la originalidad de mi propuesta. Esta se mueve al interior 
de los procedimientos y los métodos psicoanalíticos para verificar la presencia de 
una perspectiva de historicidad en Freud. 
 
La reflexión se desarrollará en cinco etapas. De los años de formación del fundador 
del psicoanálisis se pasará a considerar el empleo de la analogía, luego de las 
fuentes históricas en algunos pasajes-clave del itinerario freudiano. Luego se 
confrontarán los problemas epistemológicos del psicoanálisis, sintetizables en el 
trinomio construcción, re-construcción, interpretación, con aquellos, en algunos 
aspectos muy similares, de la investigación histórica. Se tratará por fin de demostrar 
como la visión de fondo de Freud no está caracterizada por la negación, en cuanto 
por un elogio a la historicidad. Naturalmente se trata de una manera de entender las 
                                                                                                                                                                                          




dimensiones de la historicidad, de los desarrollos de los sujetos y las colectividades, 
en el espíritu del tiempo de Freud: un intelectual que está profundamente inmerso en 
el contexto cultural de su época, caracterizado por una confianza ilimitada en la 
ciencia, pero, al mismo tiempo, sensible al encanto de la cultura humanística y al 
progreso del saber histórico, desarrollado en sus fundamentos teóricos y 
metodológicos durante el siglo XIX sobre todo en Alemania. 
 
Se delinea así una personalidad intelectual que todavía tiene mucho que decir a 
nuestra época: sobre todo porque Freud supera radicalmente la dicotomía entre las 
dos culturas, la humanística y aquella técnico-científica e, incluso sin renunciar a 
algunas de sus premisas positivistas de su formación, se proyecta hacia la 
perspectiva unitaria de las ciencias de la vida. El padre del psicoanálisis puede ser 
visto en una Luz nueva y sugerir un programa de extraordinaria actualidad: hacer 
entrar la vida en la historia y la historia en la vida. 
1. Los años de formación 
 
Hablar de eclecticismo como carácter de la primera formación cultural de Freud, es 
correcto, si se quiere hacer referencia a sus vastos y diferenciados intereses. Pero 
es insuficiente porque es una representación descriptiva que abarca sólo el aspecto 
más superficial y genérico de la personalidad intelectual. Más adecuado a Freud es 
el sentido amplio, completo de eclecticismo: es decir, tanto el enciclopedismo, la 
heterogeneidad de los motivos inspiradores, la versatilidad, sea la capacidad de 
combinar estímulos y métodos diferentes en una perspectiva general unitaria. Otro 
aspecto, mucho más complejo y relevante, es la profundización del Bildung, es decir 
del sistema de relaciones que se ha venido creando, desde la joven edad del 
fundador del psicoanálisis, entre las muchas lecturas hechas y los diferentes 
saberes a los cuales ellas hicieron referencia. El Bildung significa educación 
armónica e integral: el neohumanismo austro-alemán representa de esto un caso 
particularmente exitoso (basta pensar a Schiller, Goethe y von Humboldt)104. Los 
                                                            
104 De este punto de vista, una contribución interesante, es aquella de  E. ZARETSKY, I misteri dell'anima. Una 
storia sociale e culturale della psicoanalisi, Milano 2006,  pone la exigencia de una historicización del 
psicoanálisis. El autor cita a C. SCHORSKE, Vienna fin de siécle (1980), recuerda como la estatua de Palas Athena 
fue colocada delante del Parlamento de Viena hacia la mitad del siglo XIX. Ella simboliza la Ilustración y el 
interés por la estructura psicológica interior (de hecho El Bildung) requisito indispensable del autogobierno. 
Freud, según Zaretsky, dividiría la estructura psicológica interior de su dimensión política y el psicoanálisis 
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clásicos griegos constituyen de ello, la parte integrante por el ideal de armonía que 
representan entre instinto y razón. La centralidad de la actividad estética también es 
parte de este ideal. El acuerdo entre sensibilidad y racionalidad no es tranquilo, 
necesita empeño, esfuerzo y continua tensión espiritual del yo. Inherente a esta idea 
de Bildung es el desarrollo como crecimiento interior hacia formas de personalidad 
cada vez más complejas y, al mismo tiempo, armónica. La síntesis entre tradición y 
creación innovadora de cultura es una forma siempre en trasformación, porque el 
proceso de formación dura toda la vida. Freud, el lector ecléctico que pasa de 
Shakespeare a los mitos griegos a Darwin, impresiona porque desarrolla sus 
estudios orientándose según tres direcciones que hacen parte integrante de su 
Bildung, nunca se separan entre ellas, son entrelazadas sabiamente en todo el 
desarrollo del itinerario intelectual y científico de Freud propio porque son los 
componentes de un Bildung, de un proceso formativo de base. 
 
La primera dirección es aquella presente en la Presentación Autobiográfica de 1924 
y que tiene mucho que ver con el judaísmo de Freud: "El estudio precoz y 
profundizado de la historia bíblica, iniciado desde cuando había aprendido a leer, ha 
tenido, como pude reconocer más tarde, un notable peso en determinar la dirección 
de mis intereses".105 La construcción de la identidad judía no es lineal: Freud pasó 
por una adolescencia desinteresada a una madurez más ocupada y experimentada. 
El interés por los estudios bíblicos, muy precoces, introduce a Freud en la cultura 
judía, sin embargo, no se identifica totalmente con esta. Y, en todo caso, siempre se 
relaciona con su formación cultural alemana. También los elementos del judaísmo, 
asimilados por Freud, dependen de este vínculo. En extrema síntesis ellos son: la 
clara conciencia de la identidad interior, la familiaridad con la construcción psíquica, 
la conciencia histórico-crítica, el reconocimiento a los judíos de su particular 
predilección y predisposición por el esfuerzo intelectual y espiritual. 
 
                                                                                                                                                                                          
constituiría la primera gran teoría y práctica de la vida personal. Freud proveería una formulación teórica a la 
disyunción entre psique individual y cultura, su proyecto analítico se identificaría con una hermenéutica 
personal y provisional de descubrimiento de sí. Sobre esta intuición el autor construye un sistema 
interpretativo mucho más ambicioso y necesariamente forzado de la historia de la cultura entre el siglo XIX y el 
XX. Después de la primera modernidad ilustrada el psicoanálisis sería el origen de la segunda modernidad. 
(Modernismo) como “el calvinismo de la segunda revolución industrial” al cual seguiría el cambio de la 
interpretación de la vida personal en la edad de la tercera revolución industrial.  
105 S.FREUD, Autobiografía,  en Opere, Vol X, editado por C.L Musatti, Torino 1981, p.76. (En español  S. FREUD, 
Presentación Autobiográfica, en Obras Completas, vol. XX,Amorrortu, Buenos Aires 1975). 
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La compleja relación con el judaísmo ha sido objeto del agudo ensayo de 
Yerushalmi.106 El autor parte justo de los años de formación de Freud, para subrayar 
de ello la escasa educación religiosa y el no conocimiento del hebreo ni del 
yiddish107. En el curso de su actividad Freud luchó de todas las formas para no 
reducir el psicoanálisis a un "asunto nacional judío." Sin embargo, según Yerushalmi, 
Moisés y la religión monoteísta es "intencionalmente un libro judío", en el que el 
autor se identifica completamente con su personaje. Yerushalmi recuerda que en 
1891 Freud, a la edad de 35 años, recibe como regalo de su padre la vieja Biblia, 
sobre la que Sigmund estudió de niño, con una dedicatoria que a su vez contenía un 
mosaico de fragmentos de las escrituras. El ardiente deseo del padre es pues que el 
hijo vuelva a leer la Biblia. Pero el deseo no es satisfecho. Sólo a los 78 años, en 
1934, Sigmund decide, frente a la victoria del Nazismo, escribir su libro judío. Sólo 
entonces entiende la influencia de la Biblia sobre su biografía intelectual y resurge la 
apelación paternal. Para Yerushalmi se ha tratado, por lo tanto, de una "obediencia 
posterior": una póstuma reconciliación con el padre, redención del sentido de culpa. 
 
Sobre el trabajo que acompaña el nacimiento y la formación del Moisés las cartas de 
Freud dan indicaciones de extraordinario interés. La obra, iniciada en 1934, y 
reelaborada entre el 1936 y el 1937: el autor aparece siempre muy insatisfecho de 
sus resultados. En una carta a Lou Andreas-Salomé, Freud escribe: "el problema 
Moisés me ha perseguido toda la vida." Por fin en 1938 los tres ensayos son 
publicados. Una larga gestación, pues, iniciada treinta años antes y culminada en 
coincidencia con el emerger trágico de la cuestión judía: un proceso bastante 
complejo de relación con el hebraísmo, no reducible a la lectura totalmente interna al 
psicoanálisis, propuesta por Yerushalmi. La tesis de Freud es resumida en una carta 
a Arnold Zweig: "Moisés ha creado al judío." En realidad la obra contiene numerosos 
puntos de referencia histórico-críticos, muy controvertidos al tiempo del autor: el 
sentido de la experiencia egipcia por el pueblo judío; la persecución de los profetas; 
las muchas imágenes de Dios y las diversas modalidades del culto de los judíos. 
                                                            
106 Y.H. YERUSHALMI, Il Mose di Freud, Torino 1995  (En español, Y.H YERUSHALMI, El Moisés de Freud, Editorial 
Trotta, Madrid, 2014); véase P. Di STEFANO, Freud, il riscatto dell'ebreo rinnegato,  en «Corriere della Sera», 13 
aprile 1996.  (Veáse en español Y.H YERUSHALMI,  El Moisés de Freud, Madrid, Editorial Trotta, 2014); véase P. 
Di STEFANO, Freud, il riscatto dell'ebreo rinnegato, en «Corriere della Sera», 13 de abril 1996  
107
 Nota del Traductor:  Yiddish hace referencia a: Lengua germánica, procedente de un dialecto del alto-




Freud no sólo hace exhibición de un profundo conocimiento del judaísmo, en cuanto 
acentúa también el reconocimiento de un núcleo de verdad histórica en los 
fenómenos religiosos. Todavía en la carta a Lou Salomé él escribe: "Lo que hace 
fuerte a la religión no es siempre su verdad real sino su verdad histórica." 
Naturalmente, como emerge del caso del Moisés y la religión monoteísta, no es fácil 
distinguir la verdad del mito. Y, justo por esta razón, en una página inédita de 1934, 
Freud, que no se declara "ni investigador histórico ni artista", define su trabajo como 
"novela histórica." He sido educado - él precisa - a la observación de un determinado 
ámbito de fenómenos, y fácilmente para mí a la elaboración literaria y a la invención 
se enlaza la máquina del error. Mi intención más próxima fue adquirir un 
conocimiento de la persona de Moisés, mi objetivo último de contribuir de tal manera 
a la solución de un problema todavía hoy en día actual. El estudio de un carácter 
solicita, a propio fundamento, un material seguro: de lo contrario, nada de lo que 
está a disposición sobre el hombre Moisés puede definirse seguro. Se trata de una 
tradición procedente de una  única fuente no confirmada en otro lugar, 
probablemente puesta por escrito demasiado tarde, llena de contradicciones 
internas, ciertamente muchas veces reelaborada y deformada por influjo de nuevas 
tendencias, íntimamente entretejida de los mitos nacionales y religiosos de un 
pueblo [...]. Vamos pues a usar todas las posibilidades que el material ofrece como 
punto de apoyo y a llenar las lagunas entre un fragmento y el otro, según la ley, por 
decirlo así, de la mínima resistencia, es decir dando la preferencia a cada hipótesis a 
la cual se le pueda reconocer mayor verosimilitud. Lo que se consigue con la ayuda 
de esta técnica se puede concebir también como un tipo de novela histórica. Esto no 
posee valor de realidad alguno, tiene sólo uno indeterminable, ya que la 
verosimilitud, por cuanto más elevada, no necesariamente coincide con la verdad. La 
verdad a menudo es muy inverosímil y sólo en una exigua proporción las pruebas 
efectivas pueden ser reemplazadas por deducciones y conjeturas". Son expresiones 
de extraordinario interés en que aparece claro a la conciencia de Freud eliminar un 
conjunto de creencias que lo ha acompañado a lo largo de toda su biografía 
intelectual, de los años de formación a la fase de la madurez: la distinción entre 
verdad y verosimilitud, la posibilidad de determinación sólo sobre la base de pruebas 
efectivas. El valor limitado del método hipotético-deductivo que nunca puede 
reemplazar completamente las pruebas efectivas. Como se verá sucesivamente, 
también en este inédito es reconocible la robusta sensibilidad histórica de Freud y la 
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importancia que él atribuye a las fuentes como fundamento, límite y legitimación del 
conocimiento histórico, a los problemas de reconstrucción e interpretación que ellas 
le ponen al historiador, según la enseñanza de los padres fundadores de la 
disciplina, Ranke y Droysen sobre todo108 
 
La segunda dirección de los estudios de Freud en los años de formación también se 
encuentra, en sus motivaciones de base, en la Autobiografía: "En aquellos años 
juveniles” -escribe él- “no sentí alguna predilección especial por la profesión médica, 
como tampoco llegué a sentirla más adelante. Más bien me dominaba una especie 
de deseo por saber lo que, de todas formas, se refería más a los fenómenos 
humanos que a los objetos naturales, y que además no había todavía reconocido el 
valor de la observación como su principal medio de satisfacción"109. El "deseo de 
saber" que invierte se dirige a los fenómenos humanos más que a aquellos 
naturales, indica un interés precoz de Freud por todo lo que tiene que ver con la 
humanitas históricamente determinada, por todas las connotaciones de la vivencia, 
individual y colectiva. Pues es aquí el fundamento del humanismo de Freud: el 
estudio a profundidad y meticuloso del latín y el griego, los ideales de orden y 
armonía que él halla en el clasicismo van a estructurar un sólido Bildung sobre el 
cual es posible injertar todo el camino siguiente. Una investigación sobre las fuentes 
greco-latinas del psicoanálisis freudiano110 ha demostrado la influencia que el 
Bildung clásico ejerce, directa o indirectamente, sobre la misma génesis de la teoría 
psicoanalítica. La literatura es considerada un mito fundador en Freud. Basta pensar 
en la segunda parte de su Estudio de la Histeria. La biografía intelectual del joven 
Freud está en equilibrio constante entre los estudios humanísticos y las ciencias 
naturales. La paleografía sugeriría incluso el marco teórico de muchas teorías. No es 
casual la simpatía de Freud por la concepción de la vida erótica en la antigüedad 
griega sobretodo, qué exaltaba el instinto, al revés de la sociedad moderna, tendente 
a su constante devaluación.111 Probablemente también de aquí Freud se inspira por 
                                                            
108 Respecto a lo que se ha dicho, véase  cfr. S. FREUD, Opere, vol. XI,   a cargo de C.L. Musatti, Torino 1979, 
l'Avvertenza editoriale a L'uomo Mose e la religione monoteistica. Tre saggi (1934-1938), pp. 331-335. 
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 S. FREUD, Autobiografia, cit., p. 76. 
110 P. TRAVERSO, "Psiche a una parola greca". Forme e funzioni della cultura classica nell'opera di Freud, 
Genova 2000. Véase la reseña de F. CONDELO en “Eikosmós”, XIII (2002), pp. 448-453. 
111 Véase. R.A. PADGUG, Sexual matters. On conceptualizing sexuality in history, en R. PARKER, P. AGGLETON (a 
cargo de), Culture, Society and Sexuality. A reader, London and New York 1998, p. 17.  
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su visión de la sexualidad como fuerza biológica del individuo112. Profunda es la 
relación de Freud con la paleografía y el estudio de los sueños, (onirocritica) 
revaluada por el fundador del psicoanálisis contra las búsquedas positivistas de la 
misma época. Es posible reconstruir una topografía y cartografía de lo antiguo que 
acompaña a Freud en todo el curso de su existencia, pero que prevalece en los años 
de la juventud: Roma, Atenas, Éfeso, Troya, Micenas, Cnossos, para sólo recordar 
los lugares más importantes. Estudiando la correspondencia de Freud con Fliess, 
hay quien habla de una "neurosis romana" de Freud. Roma es el Arjé, el principio en 
el sentido griego como comienzo y orden. También en este aspecto él pertenece 
intensamente a la cultura alemana que se inspira en Winkelmann y Goethe. Atenas 
constituiría el Arjé como Genos, origen genealógico según la tradición romántica. 
Pompeya constituiría, en cambio, el Arjé como (in)actual. Roma y Pompeya serían 
así dos vías de acceso a lo antiguo. Roma es el archivo viviente, dónde todo se 
sobrepone, se funde con las huellas anteriores. Pompeya es la coherencia de los 
elementos presentes, el microcosmos uniforme y sin lagunas. Es inactual en dos 
sentidos: en el sentido nietzscheano, porque rompe las continuidades históricas, 
presenta una antigüedad bruta sin las mediaciones del Cristianismo y el 
Renacimiento; y en un sentido más específicamente freudiano replantea la 
coincidencia entre lo (in)actual y lo infantil113. 
 
La tercera dirección de la formación freudiana es quizás la más importante porque 
aparentemente se separa de las dos primeras, sin embargo, de estas constituye una 
integración extraordinaria.  Freud ama en particular algunas estaciones de la cultura 
europea y algunos perfiles que ella ha ido asumiendo sobre todo en el área alemana 
y centro-europea. Es el caso, por ejemplo, de la predilección por la Ilustración 
alemana o, más precisamente, por la cultura de confín entre Ilustración y 
Romanticismo: Heine y Goethe están entre los grandes amores de Freud. El ideal 
ilustrado de la racionalidad, del orden, de la armonía es transfigurado aquí por el 
sentimiento, las emociones, por aquella esfera más íntima y escondida que ya 
anuncia el interés por el descubrimiento del inconsciente. También la frecuente 
llamada a Burckhardt y a Nietzsche se inscribe en esta lógica. 
 
                                                            
112 Ivi, p. 27 
113 Cfr. L.  BONI, Pompéi, la ville "rediviva": retour avec Freud sur un lieu commun de la modernité, on line. 
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La relación con la historia es precoz, atraviesa las tres direcciones del Bildung, sin 
embargo es ambivalente. Esta es ante todo tributaria de la concepción predominante 
en la segunda mitad del siglo XIX, fruto de la extraordinaria organización 
epistemológica de Ranke y Droysen y, del punto de vista de la reconstrucción e 
interpretación de los hechos, de la historiografía liberal. 
 
Ranke, nativo de Sajonia, se dedica a los estudios clásicos, que traduce al alemán: 
sus autores preferidos son sobretodo Tucídides y Livio. Desde su primer libro de 
historia: La Historia del Pueblo Alemán y Latino del 1494 a 1515, utiliza una cantidad 
de fuentes bastante insólitas para un historiador de su tiempo: diarios, recuerdos, 
despachos, documentos diplomáticos, testimonios oculares, aplicando junto con su 
rigor filológico el interés por una literatura más común. En 1841 Ranke es nombrado 
historiógrafo real en la corte prusiana. Durante su enseñanza en la universidad de 
Berlín y en las obras siguientes llega a precisar su método histórico. En plena 
polémica con la idea teleológica de la historia, expresada por la filosofía de Hegel, 
con la ilusión ilustrada del progreso, con todas aquéllas posiciones que consideran la 
historia como un tribunal que juzga crímenes y conmina penas, Ranke expresa el 
ideal de “contar las cosas como fueron efectivamente." Queda atado a la manera 
clásica, sobre todo griega, de entender la narración histórica: el historiador tiene que 
ser un espejo imparcial que refleja los acontecimientos; tiene que ser desligado de 
cada ideología y expresar la "verdad desnuda." Se refleja también, en estas 
posiciones, la visión del positivismo, que, reaccionando al idealismo hegeliano, niega 
la unidad entre historia y filosofía, afirma la realidad y no el valor del hecho como 
objeto de la historia, que debe ocuparse sobre todo de acumular fuentes para la 
reconstrucción integral del pasado.  Ciertamente Ranke no niega el valor de las 
ideas-guías en la historia, que él, sin embargo, no considera nunca como valores, 
pero si como tendencias: la identificación de ellas le sirve al historiador para 
reconocer la especificidad y la individualidad del contexto en que ellas obran. De 
aquí el interés de Ranke, expresado en sus obras más importantes, hacia aquellas 
fuerzas que han caracterizado la historia de la Europa moderna: la relación entre 
Iglesia y Estado, religión y política en el siglo XVI, el papel de la Reforma protestante 
en Alemania, la atención al papel de las grandes potencias y a la relación entre 




Para Johan Gustav Droysen la Istorica es la base metodológica del saber histórico. 
Él, con más lucidez que todos, aclara el concepto de desarrollo: "Es una continuidad 
en la que cada elemento anterior se dilata e íntegra a través del siguiente, una 
continuidad en la que toda la serie de las formas experimentadas se añade en 
resultados progresivos, y cada una de ellas aparece como un momento de la 
totalidad en la que se transforma. En esta sucesión sin parada, en esta continuidad 
que crece sobre sí misma, la intuición universal del tiempo adquiere su contenido 
discreto, que es la sucesión infinita de un futuro progresivo. La totalidad de los 
fenómenos del futuro y del progreso, que así se nos presentan, la concebimos como 
historia [...]. La vida en la historia no es solamente progresiva, la continuidad 
aparece acá y allá interrumpida, inconexa, a veces hasta regresiva. Es Inconexa, 
sólo para continuar aquí lo que ha empezado allá; regresiva sólo para seguir 
después de nuevo con impulso duplicado". En esta óptica se lee también la relación 
pasado-presente y la cuestión de la objetividad histórica: “No se trata de verificar el 
pasado ni objetivamente ni en toda la amplitud de lo que fue su presente - eso sería 
un sinsentido como querer encontrar la cuadratura del círculo - sino de ampliar, 
completar, rectificar nuestra representación todavía estrecha, fragmentaria, confusa 
del pasado, nuestra comprensión de ello, de desarrollarla y extenderla según puntos 
de vista siempre nuevos; no se trata de querer fijar imágenes del pasado o 
reproducciones de lo que hace largo tiempo ya ocurrió, (les dejamos a los poetas y a 
los novelistas el deleitarse a sí mismos y a otros con semejantes fantasmas), sino de 
enriquecer y agrandar el mundo de nuestras ideas con el conocimiento 
documentado de la evolución moral de la humanidad,  en cuyo caso ahora nos toca 
a nosotros, los hoy vivientes,  recogerla y continuarla, por nuestra parte, entendiendo  
el nexo que hay con lo demás ". Y todavía: "La consideración histórica tiene el 
derecho de tener en cuenta los hechos a la luz de la importancia que han adquirido 
con sus efectos. Sin tal conexión, sin tal continuidad, se debe renunciar a 
comprenderlos históricamente”. Están así formalizadas las ideas-guía del 
historicismo moderno: la continuidad histórica, el progreso, lo sucedido.  
 
El Resumen Histórico de Droysen puede ser considerado el primer verdadero 
manual de metodología de la investigación histórica. De particular interés es la parte 
reservada al Método. La investigación histórica está basada en la mediación del 
recuerdo. Para indagar la mediación son necesarios tres pasos: la Heurística, la 
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Crítica, la interpretación. Punto de partida de cualquier investigación es el problema 
histórico. La heurística brinda los materiales para el trabajo histórico: los residuos, es 
decir, lo que todavía es inmediato del pasado en el presente; las fuentes, es decir 
cuánto ha pasado en las ideas de los hombres para recordarlo; monumentos, la 
unión de los primeros dos tipos. La crítica comprueba la autenticidad de los 
materiales, sus eventuales alteraciones en el tiempo, el valor probatorio del mismo 
material en su origen y sus desarrollos, lo ordena críticamente. Droysen precisa que 
"el resultado de la crítica no es el verdadero hecho real histórico, en cuanto la 
preparación del material, que permite una concepción relativamente segura y 
correcta." Finalmente la interpretación. "La investigación histórica no quiere explicar, 
es decir derivar del antecedente el consecuente, dar por leyes, los fenómenos como 
necesarios, como meros efectos y consecuencias. Si la necesidad lógica de lo 
subsiguiente fuera innata en el antecedente, en lugar del mundo ético tendríamos 
algo análogo a la materia eterna y al repuesto orgánico [...].La esencia de la 
interpretación es reconocer, en eventos pasados, la realidad con toda la riqueza de 
condiciones que promovió la implementación real de los mismos eventos." 
 
La investigación histórica todavía se mueve a lo largo de estas líneas y 
procedimientos hoy. Esta fue también una contribución decisiva del siglo XIX a la 
cultura europea. No sabemos si Freud hubiera leído Ranke y Droysen. Ciertamente 
su visión de fondo de la historia y el método histórico padece influjos de la 
extraordinaria lección de los dos maestros, qué hace parte integrante del Bildung de 
los más importantes intelectuales austro-alemanes de la época. 
 
La pasión juvenil de Freud por tres personajes históricos: Alejandro Magno, Oliver 
Cromwell y Napoleón114, no se explica sólo con la visión romántica de los grandes 
protagonistas, más bien exige la búsqueda de algunas motivaciones más interiores 
al recorrido hecho por Freud en los años siguientes. Alejandro, Cromwell y Napoleón 
tienen algunos rasgos comunes:  son personajes de extraordinaria estatura política, 
pero sobre todo militares y caudillos de grandes masas; personalidades 
carismáticas, dotadas por lo tanto de capacidad de comunicación y persuasión no 
común; creadores, el primero, de una de las formaciones políticas más imponentes 
                                                            
114 Lo recuerda  E. JONES, Vita e opere di Freud, I vol., Milan 1977, pp. 45-49. 
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de la antigüedad; el segundo, protagonista de una guerra civil que determina la 
revolución constitucional y  la formación de la gran potencia inglesa; el tercero 
artífice de un imperio nacional. Son además hombres de una psicología compleja y 
contradictoria, que fascina justo por su ambivalencia. Todo esto naturalmente 
incidirá en el Freud maduro. En la niñez él le cuenta al padre con entusiasmo las 
empresas del macedonio y le sugiere llamar Alexander al hijo menor115 Una de las 
primeras obras de historia, que leyó a corta edad, fue el Histoire du Consulat et del 
Empire, un monumento en veinte volúmenes de Adolphe Thiers.116 A propósito de 
esta obra, Freud escribirá que estuvo entre los primeros libros que tuvo entre las 
manos desde cuando hubo aprendido a leer. Thiers identifica en la nación Francia el 
verdadero sujeto de la acción revolucionaria y justifica, al menos parcialmente, el 
extremismo popular y el terror jacobino frente a la tradición de la monarquía 
borbónica. El historiador francés exalta el papel de la burguesía nacional que ha 
sabido hacerse intérprete de la historia de la patria y la nación. Probablemente Freud 
es fascinado por la perspectiva de Thiers, que ve en el ciclo revolución-consulado-
imperio un "nuevo orden de cosas" en la historia de la libertad y la fusión entre 
conservación y renovación. 
 
Freud también sufre la fascinación por la historia militar. El biógrafo Ernest Jones 
nos recuerda: "Freud nos cuenta cómo había atado a la parte posterior de sus 
soldados de madera tantas placas con los nombres de los mariscales de Napoleón. 
Massena, generalmente considerado judío, era su favorito, y el hecho de que ambos 
nacieron el mismo día (aparte de un siglo de diferencia) lo instó a adorarlo”.117 
 
En su ensayo sobre la acrópolis de Atenas, Freud evoca la coronación de Napoleón. 
La considera una victoria sobre el padre y sobre el hermano mayor qué, como 
recuerda en una carta a Thomas Mann, tuvo el mismo nombre del más célebre 
soñador e intérprete de los sueños de la Biblia, José. Cuándo Freud se encuentra 
sobre la acrópolis y mira aquellas ruinas monumentales, “fue como estar intoxicado 
frente al indestructible acontecimiento psíquico que había dado origen a los 
monumentos de Atenas, justo como a Napoleón le empujó a sus conquistas y al 
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científico del inconsciente a las propias.118 Desde joven el padre del psicoanálisis 
lleva a la práctica un proceso de identificación con los grandes personajes históricos 
que no lo dejará durante toda su vida. 
 
El viaje a Inglaterra contribuye a aumentar la admiración de Freud por Cromwell: 
llamará Oliver a su segundo hijo.119 La fascinación por Inglaterra120 se debe a 
muchos factores. La atracción por la lengua en primer lugar: la de Shakespeare en 
particular y la de Milton. Por la patria de la ciencia y el empirismo, en segundo lugar.  
Más aún: Inglaterra es un "modelo de libertad subjetiva, una especie de super-yo 
independentista"121. ". En una carta a Marta Bernays del 7 de agosto de 1882, Freud 
escribe: "Pienso en el período histórico que, en mi opinión, es el más interesante, es 
decir, el reino de los puritanos y de Cromwell". Por lo tanto, admira "a la monarquía 
inglesa tanto por su tolerancia y honestidad, como por lo que ha producido más 
violencia: Cromwell y los puritanos"122 Una vez más pues se reproduce la 
ambivalencia freudiana, la contradictoria atracción por la mezcla de orden y 
desorden, que el científico ve, aquí interpretada en los hechos históricos de un país 
y una civilización intensamente admirados, como los ingleses. 
 
Sobre estas bases, pues, entrelazando amores y pasiones intelectuales con un 
riguroso Bildung, Freud vendrá construyendo - lo recuerda todavía Jones - las dos 
líneas de desarrollo de su búsqueda: el objetivo del conocimiento científico como 
principal remedio a los males del mundo del siglo XIX; la reflexión sobre la antinomia 
entre determinismo y fe en el libre albedrío, "la vieja antinomia que el propio Freud 
tuvo que solucionar tan brillantemente un cuarto de siglo más tarde"123 Entre estas 
dos líneas de desarrollo no hay contradicción. En el conocimiento científico Freud 
nunca pondrá una ciega e ilimitada confianza: él siempre lo vivirá no como un 
sistema definido de una vez por todas, sino como un conjunto de disposiciones, un 
proceso en continua evolución y transformación. Es la antinomia entre determinismo 
                                                            
118 M. BOWIE, Freud, Proust e Lacan. La teoria come finzione, Bari 1992, pp. 74-75. 
119 Ivi, p. 50. 
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y libre albedrío, entre la causalidad objetiva mecánica y la subjetiva elección racional 
que encontrará en el descubrimiento del inconsciente, no tanto la vía de resolución, 
pero si una más compleja y problemática representación de la vida humana. O sea 
de su completa historicidad. 
   
2. El recurso de la analogía 
 
Es frecuente el uso que Freud hace de la analogía en la historia.  La estructura de la 
analogía "es la de una proporción expresable en la fórmula: A es a B como C es a D. 
Por tanto, no es una simple relación de semejanza: es una semejanza de 
relaciones”124,. En la terminología adoptada por Perelman en el Tratado de la 
Argumentacion: La Nueva Retórica,125 el conjunto de términos A y B , sobre el cual 
se desea sacar una conclusión, es llamado tema; el conjunto de relaciones C y D, 
sobre el que descansa el razonamiento, se llama  foro. La analogía existe sólo si el 
tema y el  foro pertenecen pertenecen a diferentes campos: "Cuando las dos 
relaciones que se comparan pertenecen al mismo campo, y pueden entrar en una 
estructura común, la analogía deja espacio para el razonamiento basado en el 
ejemplo o la ilustración, ya que tema y foro son dos casos particulares de la misma 
regla"126. En resumen, la analogía implica una relación de similitud y afinidad entre 
dos o más entidades que tienen caracteres comunes. O, mejor dicho, es una 
igualdad de relaciones entre cosas diferentes. Nunca se puede configurar como un 
razonamiento riguroso, sino sólo probable. 
 
Freud hace uso de la historia como analogía en el sentido propio especificado por 
Perelman, tanto que como ejemplo e ilustración. En Un Recuerdo Infantil de 
Leonardo da Vinci (1910) la analogía como una similitud de relaciones y viene 
adoptada por el autor para razonar sobre el origen de la historiografía.  El autor 
compara la memoria conciente que un hombre tiene de los hechos de su madurez 
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(tema) con la historiografía como "crónica de los acontecimientos en curso" (foro)127. 
Los recuerdos corresponderían a la historia de la edad primitiva de un pueblo. En la 
transición de la era de los héroes a la era de los historiadores la relación presente / 
pasado se aplasta en el primer término: la fase original de la historiografía es más 
expresión de los puntos de vista y deseos del tiempo presente que una 
"reproducción del pasado".128 El olvido, la deformación, la interpretación tendenciosa 
de las huellas juegan un papel importante; la historia se convierte en un modelo en 
el que reflejarse . 
 
Un ejemplo o ilustración más es la comparación entre el proceso de culturización y la 
evolución del individuo que Freud se centra a analizar en el Malestar en la Cultura 
(1929). La renuncia y la sublimación  pulsional son comunes y necesarias tanto para 
el individuo como para la cultura129. La historia, el origen y el curso de la evolución 
cultural están condicionados por eros y ananke (necesidad), progenitores de la 
cultura humana130. El amor puede ser de dos tipos: la satisfacción sexual directa en 
la relación entre el hombre y la mujer o una ternura inhibida en el objetivo 
(paternidad, maternidad, afecto entre hermanos y hermanas)131. Hay un conflicto 
entre el amor y la cultura. La cultura exige el sacrificio de la satisfacción sexual. La 
relación entre dos personas se desarrolla en el signo de la autosuficiencia. La 
cultura, que es una relación entre más personas, requiere que la libido se inhiba en 
su objetivo para fortalecer los lazos comunitarios.132 La tendencia a la agresión 
obliga a la cultura a un gran gasto de energía.133 
 
Aquí hay una verdadera teoría de la historia, sobre la cual se volverá al final de estas 
reflexiones. Se empieza con la pars destruens de la crítica del comunismo y una vez 
más llega a la confrontación entre el desarrollo individual y la culturización. Sigamos 
los pasos básicos. Freud escribe que la premisa psicológica del comunismo es "una 
                                                            
127   S. FREUD, Un Ricordo di infancia di Leonardo Da Vinci, in Opere, Vol. VI, Editado por C.L. Musatti, Torino 
1981, p .228. (En Español S. FREUD, Un recuerdo Infantil de Leonardo Da Vinci, en Obras Completas, Vol XI, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 
128 Ivi., pp. 229-231. 
129 S. Freud, Il disagio della civiltà, in Opere, vol X, cit., p. 587 (En español  S. FREUD, El Malestar en la Cultura, 
en Obras Completas, Vol XXI,  Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 
130 Ivi, p. 590. 
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 Ivi, p. 592. 
132 Ivi, p. 596. 
133 Ivi, p. 560. 
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ilusión sin fundamento".134 La agresividad no fue creada por la propiedad, le 
preexistió. "La tendencia agresiva pulsional del hombre es una disposición originaria 
independiente”135 El sentido de la evolución cultural está en la lucha por la vida entre 
eros y muerte. La cultura controla la agresión a través del sentimiento de culpa. El 
Super-yo  causa el miedo a la autoridad y su consecuente renuncia pulsional. La 
conciencia moral es el artífice  de la represión del impulso agresivo. "Si la cultura es 
el necesario camino evolutivo de  la familia a la humanidad, a esto se conecta 
inseparablemente el sentimiento de culpa, su exaltación, como resultado del 
conflicto innato de la ambivalencia, de la eterna disputa entre amor y deseo de 
muerte"136. El sentimiento de culpa, producto de la cultura, puede ser no reconocido, 
permanece inconsciente y vuelve a emerger como malestar.  La comparación entre 
desarrollo individual y  culturización, iniciada sobre la base de su semejanza, 
conduce así a una fuerte oposición: las necesidades ideales, si no se realizan, 
producen "angustia moral". La neurosis puede ser el resultado del proceso  cultural.  
 
Freud recomienda la prudencia en la analogía entre la neurosis individual y la 
neurosis colectiva. De hecho en las páginas finales del Malestar en la Cultura, se 
plantea una cuestión específica de la ciencia recién nacida que, en sus aspectos 
más generales e interdisciplinarios, ha despertado y sigue despertando una  gran 
atención en la historiografía también: se trata del valor y los límites del uso de la 
analogía. Freud escribe: "Hay una pregunta que me resulta difícil descartar. Si la 
evolución de la cultura es tan similar a la del individuo y si utiliza sus propios medios,  
¿quizás no sea legítimo  el diagnóstico de que algunas civilizaciones o épocas 
civilizadas - y tal vez toda la raza humana -  se hayan vuelto neuróticos debido a su 
propio esfuerzo  cultural? La disección analítica de estas neurosis puede ser seguida 
por sugerencias terapéuticas  capaces de reclamar un gran interés práctico. No 
quiero decir que tal intento de aplicar el psicoanálisis a la sociedad civil no tendría 
sentido o sería condenado a la esterilidad. Pero debemos ser muy cautelosos, nunca 
olvidar que al final son sólo analogías y que es peligroso, no sólo para los hombres, 
sino también para los conceptos arrancarlos de la esfera en la cual han surgido y 
evolucionado. El diagnóstico de la neurosis colectiva se encuentra además en una 
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136 Ivi, p 619. 
58 
 
dificultad particular. En la neurosis individual, la impresión de contrastes causados 
por el enfermo en el fondo de su entorno considerado normal nos proporciona un 
punto de referencia inmediato. Este fondo estaría ausente en una masa igualmente 
enferma y debería buscarse en otra parte. ¿Con respecto a  la aplicación terapéutica 
de la comprensión adquirida, cuál sería el beneficio de un análisis,  aunque muy 
agudo, de las neurosis sociales,  puesto que nadie tiene la autoridad para imponer a 
la masa tal cura? A pesar de todas estas dificultades, esperemos también que algún 
día alguien vaya a trabajar en esta patología de las civilizaciones”137. Aquí se 
destacan cuatro nucleos argumentativos. El primero consiste en la cautela necesaria 
para mover los conceptos a otra parte de la esfera en la que nacieron y se 
desarrollaron: tanto en el sentido de transferir de un universo científico a otro, como 
en el sentido de utilizar la analogía como una generalización de la esfera individual. 
El segundo núcleo está constituido por la dificultad en el psicoanálisis del paso del 
paciente único a la masa igualmente enferma: de hecho, en esto carecería del 
contraste entre el individuo y el ambiente necesario para el análisis. Tercer 
argumento: la falta de autoridad terapéutica para la masa. Pero Freud no excluye en 
el futuro la posibilidad de una "patología de las civilizaciones". De hecho, los 
argumentos muestran una oscilación entre la visión historicista individualista - y el 
psicoanálisis como la reconstrucción de la vida del individuo – y la visión positivista  
generalizante  - es decir la confianza,  de la posibilidad de generalizar la experiencia 
individual en una "patología de las civilizaciones”. 
 
La cuestión del valor y los límites de la analogía se presenta también en la 
historiografía. Permítanme explicar con un ejemplo.138 Podemos utilizar el término 
histórico imperio en singular o plural: aquí se propone utilizarlo en la diada Imperio-
Imperios. La necesaria coordinación singular-plural del imperio y los imperios indica 
tanto la imposibilidad de subordinarse uno a otro y viceversa, tanto la posibilidad de 
alcanzar una plena comprensión histórica del problema únicamente a través de la 
integración entre singularidad y pluralidad. Así, este imperio declinado al singular, 
generalmente con adjetivo, es el objeto histórico de la diferencia; el plural imperios  
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es el objeto de la comparación y analogía: pero el primero no puede existir, en la 
consideración historiográfica, sin los segundos.  
 
Aquí la visión analógica de la historia está lejos ciertamente de su posición clásica 
que atribuía su fundamento y legitimidad mediante el uso de la ciclicidad, a la 
homología entre naturaleza, biología e historia, a la concepción de la "historia 
magistra vitae"  Más bien, se quiere expresar algo más. La “conditio sine qua non”  
del uso de la analogía en la historia es el establecimiento del delicado equilibrio 
entre comparación y contextualización. La posibilidad de analizar los imperios en 
una perspectiva analógica significa entonces: 
 
a) identificar las ocurrencias y similitudes en la estructura y operaciones de 
grandes sistemas imperiales sobre una base legal y / o política; 
b) señalar la centralidad de toda la reflexión sobre los imperios, su nacimiento, 
su desarrollo, su crisis y su caída, en la historia de la cultura europea, al menos 
desde el Renacimiento hasta el presente. 
 
Sobre el punto a), casi todas las definiciones de  imperios consideran los siguientes 
elementos. 
 
-La línea divisoria que da inicio a una nueva historia de los imperios es la 
formación del imperio romano. Constituye la superación de las antiguas restricciones 
de pertenencia de las ciudades-estado del mundo antiguo,  produce una expansión 
universal de la ciudadanía. La organización clásica de Octaviano Augusto marca un 
punto de inflexión en comparación con las formaciones imperiales de la historia 
anterior y, al mismo tiempo,  representa un modelo, un conjunto de constantes que 
también tendrá un efecto significativo en las formaciones de los siglos anteriores 
hasta el pasado más reciente. Toda la construcción romana se basa en la fusión en 
la persona del emperador en de tres funciones distintas: la función del imperator, es 
decir, de la fuerza militar; la función del princeps, es decir, de la fuerza de la justicia; 
la función del pontifex maximus, es decir, de la fuerza de la religión. Las tres 
funciones constitutivas del Emperador han pasado de los imperios de derecho a 
muchos imperios de facto que se han estado desarrollando en el tiempo histórico, 
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articulandose, por supuesto, en formas y contenidos diferentes en relación a los 
contextos. 
 
- Los imperios son formas políticas que asocian un comando universal al 
mantenimiento de una variedad de realidades políticas subordinadas. 
- Universalismo/particularismo, unidad/diferencia son por lo tanto pares 
constitutivos de los imperios. 
- Los imperios se distinguen de los Estados por la vocación universal, la 
tendencia temporal infinita, la legitimación fundada no sólo en el principio 
legal/ racional, sino sobre el principio más auctoritas menos potestas, en una 
espacialidad internamente compleja. 
 
Por supuesto, si se restringe el arco cronológico de referencia, las analogías son 
más visibles. Anthony Pagden139 pudo comparar las ideologías del imperio en 
España, Gran Bretaña y Francia,  analizando las dinámicas de la universalización 
imperial.  En el caso de España, recibe impulso del proceso de cristianización que, 
entre los siglos XVI y XVII, otorga legitimidad al imperio español, brazo armado de la 
Iglesia, por su expansión colonial desde las Américas a Asia. Los imperios inglés y 
francés del siglo XVII justifican su expansión planetaria con la necesidad de extender 
los beneficios de la civilización occidental al resto del mundo. En los tres casos, la 
conexión  imperio-cultura es fundamental. Cualquier imperio tiende a presentarse 
como un conjunto, un sistema de valores fundamentalmente unitarios y entre ellos 
conectados orgánicamente, de  patrones y estilos de vida que son superiores a los 
de otras formaciones políticas: por esta razón parece correcto y conveniente 
defenderlos, exportarlos afuera y construir sobre ellos la competencia internacional.  
 
En el punto b), las ejemplificaciones que hacen referencia a tiempos más recientes 
para nosotros son muchas: solo piensen en la reflexión sobre la crisis de los 
imperios centrales después de la Primera Guerra Mundial, que involucró aspectos 
muy diversos de la cultura y el arte. Sin embargo, me gustaría recordar  otros dos 
momentos importantes de la historia europea en los que, a diferentes niveles, se ha 
reflexionado sobre el tema imperial. Estas son dos circunstancias muy diferentes. 
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En la segunda década del siglo XVI, la hegemonía del Mediterráneo se disputa entre 
dos imperios, el de Carlos V y el Otomano. La gran potencia de Carlos V,  
extraordinaria transfiguración del Imperio Romano y el Carolingio, que ahora se 
dirige hacia la hegemonía mundial, puede ser detenido por la otra gran potencia del 
Mediterráneo, el Imperio Otomano. Este miedo encuentra expresión en la visión 
apocalíptica de la historia formulada por Martin Lutero.  Con sus colegas Jonas y 
Melantone, Lutero adquiere nuevos conocimientos sobre el imperio Otomano a 
través de la exégesis del libro apocalíptico de Daniel. Como agudamente escribió 
Thomas Kaufmann, “las cuatro bestias mencionadas en el séptimo capítulo del libro 
de Daniel fueron identificadas por Lutero a raíz de algunos intérpretes patrísticos, 
como los imperios asirio, persa, babilonio, alejandrino y romano. Esto fue, para 
Lutero, como para la mayoría de sus contemporáneos, en el cuarto y último de ellos, 
el imperium romanum, renovado por Carlomagno y transformado en occidental. La 
cuarta bestia tenía diez cuernos, que Lutero identificó con los reinos pertenecientes 
al imperio romano. Bajo el décimo cuerno, de acuerdo con el séptimo capítulo del 
libro de Daniel, se habría formado un undécimo, del cual vendrían otros tres 
cuernos: en su opinión, se trataba del imperio de Mahoma, que había incorporado 
Egipto, Asia y Grecia [...] El hecho de que Lutero haya encontrado en la Biblia 
vestigios del opositor más reciente y peligroso del cristianismo, "el Turco", fue para él 
una confirmación adicional de que el final de la historia, el Juicio Universal, ya 
estaba cerca [...] Él estaba seguro que la historia estaba a punto de terminar en unas 
pocas décadas”140. 
 
Sin embargo, el "final de la historia", profetizado por la escatología de Lutero, no 
ocurre. El siglo después de la muerte del gran reformador alemán será el siglo de 
otra hegemonía imperial: la española. Más adelante veremos los personajes 
principales y estructurales. Aquí, en cambio, me gustaría recordar que, en el 
crepúsculo de ese sistema imperial, entre fines del siglo XVII y principios del XVIII, 
en una importante academia napolitana, fundada por el Virrey Medinacoeli, se 
debate ampliamente sobre el tema del nacimiento, ascensión y caída de los 
imperios. De hecho, la academia, en su estado naciente, estableció un verdadero 
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"programa" sobre este tema141.  El programa planificado e implementado comienza 
con una lección de Caloprese, sobre el origen de los imperios; se desarrolla a través 
de las lecciones de Cicatelli sobre el primer y segundo imperio  Asirio, una lección de 
Valletta sobre el imperio de los persas, una de Russo sobre el imperio de los 
griegos, y ocho lecciones de Sersale sobre el imperio romano. 
 
Los mencionados anteriormente son sólo dos ejemplos distintos y distantes entre sí. 
Sin embargo, resaltan un aspecto importante: de la analogía, de la endíadis imperio 
e imperios se ha hecho amplio uso en coyunturas particulares en las que más viva, 
advertida y urgente era la necesidad de la historia contemporánea en el sentido 
preciso atribuido a este concepto por Croce y por otros exponentes del historicismo 
crítico del siglo XVIII. Si es «el interés de la vida presente», como escribe Croce,142 
que se dirige a investigar un hecho pasado, el tema de los imperios es un coágulo 
en el que la relación pasado-presente está inevitable  e inextricablemente 
entrelazada y en la disciplina misma está implícita la tendencia  al uso público de la 
historia que no siempre puede asumirse como una distorsión patológica. 
Nuestra realidad podría ser sintéticamente representada  como una fase más del 
proceso de globalización que está remodelando las jerarquías económicas, sociales 
y de poder mundiales. No es sorprendente, por lo tanto, que la reflexión sobre los 
destinos de la más grande potencia mundial, el imperio estadounidense, exija 
continuas referencias y oscilaciones entre el presente y el pasado, entre el pasado y 
el presente.143 
 
En el centro del análisis estaban los lenguajes del imperio,144 la ideología 
democrática,145 las relaciones entre religión y política146 más generalmente los 
imperialismos.147 
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La analogía entre las características del Imperio Romano y el imperio 
estadounidense después del 11 de septiembre está en el centro del volumen de 
Emilio Gentile, La democracia de Dios. Como escribió Massimo L. Salvadori, 
"Gentile no se limita a pensar en la América actual. Al hacerlo, busca las raíces de la 
concepción de Bush y sus seguidores en los orígenes y desarrollos a lo largo de 
más de dos siglos de la ideología de la primacía moral y política de América bajo las 
alas de Dios. Esto le da al ensayo una amplia transcendencia, que nos permite 
comprender las motivaciones que tiene esta ardua afirmación, que hace referencia 
ciertamente  a Bush, pero también a sus predecesores, según la cual el presidente 
estadounidense no sólo es el líder político de la nación, sino también el pontífice de 
su religión civil". Para Salvadori, el libro de Gentile "es una investigación de cómo 
Bush, asumiendo el papel de pontifex et imperator, ha interpretado tal papel en las 
condiciones específicas creadas por el trauma generado por el 11 de septiembre y 
ha organizado y dirigido la estrategia que ha encontrado sus manifestaciones en la 
movilización interna de América y en la segunda guerra iraquí, en el marco de una 
parábola que, sin embargo,  lo ha visto pasar de un gran consenso inicial en torno a 
su liderazgo a una crisis creciente de éste».148 
 
El trabajo de Eric Hobsbawm, La era del Imperio: 1875 - 1914, también se basa en la 
analogía entre la caída del imperio romano y la caída del estadounidense. Esto ha 
provocado un animado debate en Italia, en el que, entre otros, intervinieron Luciano 
Canfora y Paolo Macry. El historiador inglés escribe: “lo único cierto es que incluso el 
imperio estadounidense será transitorio como todos los demás imperios". Y cita las 
palabras del Papa Wojtyla, pronunciadas con vigor profético, en los días 
inmediatamente posteriores al estallido de la guerra en Irak en la Pascua de 2003: 
"Incluso el imperio romano finalmente se cayó". Canfora solo acepta parcialmente la 
lógica de la analogía: "categoría o forma a priori  de conocimiento histórico, a veces 
corre el riesgo de empañar la necesaria vigilancia del historiador,  dirigida, de lo 
contrario, a captar la diferencia"149. Se trata, como se entiende bien, de la invitación 
a buscar siempre el equilibrio correcto entre comparación y contextualización, hacer 
                                                                                                                                                                                          
147 E. HOBSBAWM, Imperialismi, Milano 2007. (En Español E. HOBSBAWM, La era del Imperio: 1875 – 1914, 
Critica, Buenos Aires, 2009). 
148 M.L SALVADORI, Gli Stati Uniti sotto le ali di Dio, en “la República”, 20 marzo 2007. 
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uso de la endíadis imperio e imperios en lugar  de un juego de coincidencias 
fatalistas, extrínsecas o, a veces, ideológicas sobre la parábola de los imperios. La 
reflexión  de Canfora está dedicada a identificar las diferencias. Él recuerda cuatro 
razones que hacen que los Estados Unidos sea un caso único en comparación con 
todos los imperios conocidos: "Todos los demás imperios eran territorialmente 
vulnerables, los EE. UU. lo son mucho menos, o tal vez no lo son en absoluto [...] A 
diferencia de otros imperios, EE. UU. es un continente también, ya que el control de 
América Latina no será previsiblemente afectado ni por Lula ni por Chávez. Además, 
Estados Unidos todavía tiene control militar sobre los precios mundiales de los 
productos básicos. Finalmente, no puede ser atacado de manera efectiva por 
ejércitos invasores o terroristas”150. Por lo tanto, la especificidad del imperio 
estadounidense consistiría, sobre todo, en su particular espacialidad política que 
garantiza tanto la defensa del territorio como el control del subcontinente americano. 
El texto  de Canfora precede al resultado del referéndum en Venezuela que ha 
rechazado la reforma constitucional autoritaria y cesarista de Chávez y  ha quebrado 
el consentimiento de la población venezolana hacia el caudillo, fortaleciendo la 
posibilidad de que Estados Unidos retome el control de las áreas críticas de América 
Latina. La tesis propuesta por Canfora parece ser menos convincente cuando tiende 
a asimilar la exportación del capitalismo por los Estados Unidos a la "revolución 
permanente" y a la "exportación del socialismo", que rápidamente ha fracasado 
convirtiéndose al "socialismo en un solo país". Canfora escribe: “Cuando el 
fundamentalismo occidental que domina la parte más fuerte y agresiva de Occidente 
se  extinga, empezaremos a comprender que las diferentes partes del planeta 
pueden vivir juntas solo si se les permite vivir iuxta propria principia”151. declaración 
fideística y, para decir la verdad, sorprendente en aquellos que siempre tienen 
cuidado de comparar y contextualizar, olvidan en este caso que el fundamentalismo 
occidental es exactamente especular a otros fundamentalismos y que la 
globalización del terrorismo hace que la coexistencia entre las diferentes partes del 
planeta sea muy difícil iuxta propria principia. 
 
Incluso Paolo Macry, habiendo recordado correctamente que desde Gibbon hasta 
Eisenstadt "los historiadores a menudo han leído las vicisitudes de los imperios  a 





través de la categoría de la decadencia"152, nos invita a utilizar con precaución la 
pareja imperio-decadencia aplicada al caso estadounidense y a reflexionar sobre sus 
peculiaridades: ausencia de suburbios subyacentes, de instituciones absolutistas, 
irresistibilidad de un imperio que exporta recursos materiales y culturales, un soft 
power que cree en su mandato mesianico. Así continúa Macry: "El paradigma de la 
decadencia imperial revela dosis masivas de ideología, como la supuesta 
superioridad del Estado-nación  con respecto a los imperios continentales o, en el 
caso de la Unión Soviética, la democracia y el libre mercado con respecto al 
autoritarismo y la planificación”.  Y concluye: "La larga ola de decadencia corre el 
riesgo de ocultar el juego del día por día, el ciclo sincopado de la política, el papel de 
las elecciones individuales, de los errores. Y tal vez la buena y la mala suerte. 
Asumir que el futuro pertenece a China, como si ese gran país estuviera libre de 
variables políticas imprevisibles, o que Estados Unidos parece ser destinado a la 
debacle de los imperios, como si fuera el enésimo gran enfermo, parece un riesgo 
hermenéutico inútil. Además, para las inquietas opiniones públicas occidentales, un 
veneno »153  
 
Entonces, el enfoque analítico e interpretativo de la pareja imperio-imperios, 
ampliamente utilizado, no es inmune a los abusos y  riesgos. Los más comunes son 
los siguientes: 
- El uso incorrecto de la analogía, considerada una categoría a priori; 
- El exceso de comparación analógica que corre el riesgo de cancelar 
especificidades contextuales y diferencias; 
- El paralelismo extrínseco que considera analogías en la parábola de los 
imperios, nacimiento, desarrollo, crisis, caída; 
- La construcción de un verdadero paradigma de decadencia imperial, válido en 
todas las latitudes y en todo momento, una especie de teoría del colapso 
aplicada al asunto de los imperios; 
- La atención privilegiada a los fenómenos a largo plazo que no tienen en 
cuenta la más compleja  diálectica de la duración, de memoria braudeliana, 
entre los tiempos largos, medios y cortos. 
 
                                                            




En general, estos abusos, por así decirlo, ocurren cuando el analista histórico 
pretende comparar sin contextualizar y traducir con la figura de la analogía la 
diacronía de los imperios. Más productivo y menos expuesto a los abusos es el 
proceso de capturar la estructura y funciones de un sistema imperial histórico y 
proponer una posible comparación con la estructura y funciones de otros sistemas. 
 
Esto es lo que he tratado de hacer hace unos años al proponer la categoría del 
sistema imperial español para analizar la estructura y las funciones de la mayor 
potencia mundial entre los siglos XVI y XVII.154 El concepto ha tenido una cierta 
fortuna y ahora ha entrado en la práctica historiográfica. 
 
Partí de la consideración de que cualquier definición de imperio sobre una base legal 
o política, al menos desde el romano, considera la relación unidad-diversidad como 
su componente estructural más importante. En otras palabras, es una forma política 
que casi siempre asocia un comando universal con el mantenimiento de una 
variedad de realidades políticas subordinadas. Observando la historia de Europa de 
la primera era moderna, las formaciones imperiales preceden a las formaciones 
estatales de las que se distinguen, entre otras, por al menos tres características: 
- La aspiración a la vocación universal y, como se escribió anteriormente, a la 
representación de una civilización; 
- Una espacialidad mucho más compleja y, tendencialmente, con  fronteras 
móviles; 
- Fundamentos de legitimación de poder cuantitativa y cualitativamente superiores. 
 
Una ejemplificación de la primera formación imperial de la era moderna, o más bien 
de una era de transición de los viejos a los nuevos modelos de organización del 
poder, es el imperio de Carlos V: vocación universal, centro de gravedad móvil - 
primero centroeuropeo y luego español desde los años cuarenta del siglo XVI -, 
múltiples principios de legitimidad, efectivamente representados en la ceremonia de 
la coronación imperial de Carlos en San Petronio en 1530, constituyen sus 
características esenciales. Son precisamente estas características las que pesan en 
                                                            
154 Cfr. A. MUSI, L'impero spagnolo, en «Filosofia Politica», XVI (2002), pp. 57-62, después reimpreso y ampliado en A. Musi, L'Europa 
moderna tra Imperi e Stati, Milano 2006; ID., The Kingdom of Naples in the Spanish Imperial System, en T.J. DANDELET-J.A. MARINO (a 




el desequilibrio de poder en favor del imperio carolingio en comparación con las 
formas políticas en peligro de extinción como las ciudades italianas y los estados 
nacientes.  
Y en la época de Felipe II que, en cambio, se definen las características del sistema 
imperial español,  como he especificado en otro lugar y que recuerdo muy 
esquemáticamente aquí: 
- La unidad política, identificable en una dinastía de prestigio, el único elemento 
de unión de un imperio variado; 
- La unidad religiosa católica, un factor muy importante de pertenencia e 
identidad de los súbditos de los reyes católicos en la época de la 
Contrarreforma; 
- El equilibrio entre pautas unitarias, válidas para todo el imperio, y sus 
traducciones específicas en  los ámbitos de los reinos individuales y 
diferentes, a través de estrategias, procedimientos y técnicas de gobierno de 
los territorios, basadas en el uso de compromisos entre la Corona y los 
poderes fuertes, es decir, mejor representados y dotados de una mayor 
resistencia; 
- La configuración de subsistemas, con funciones específicas y articuladas, 
capaces tanto de funcionar como sistemas de poder regionales para la 
defensa del imperio, como de cumplir particulares funciones económicas y 
sociales  integradas en el complejo imperial; 
- La presencia y el papel decisivos de una región-guía, Castilla, el corazón 
económico, político y cultural del sistema; 
- La hegemonía en las relaciones internacionales. 
 
A través de un uso moderado de la analogía y una conciencia clara de los diferentes 
contextos, he tratado de leer en el pasado reciente de la historia del mundo, unos 
cuarenta y cinco años entre el final de la Segunda Guerra Mundial y la caída del 
muro de Berlín, características muy similares a las encontradas en el funcionamiento 
del sistema imperial español desde Felipe II hasta Carlos II. 
 
Las dos formaciones políticas imperiales, a las cuales nos referimos, son las 
formaciones estadounidense y soviética. La función de unidad religiosa y política, 
reconocible como el primer elemento del sistema español, representado por la fusión 
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entre imperio y civilización, tiene su analogía en la función realizada por la ideología 
en los dos bloques imperiales, que ha alimentado todas las formas de la Guerra Fría 
y de la oposición radical, no solo económica, política y social, sino también en 
modelos culturales, en sensibilidad, en estilos de vida y comportamientos, entre el 
imperio estadounidense y el imperio soviético, entre el bloque occidental y el bloque 
comunista. 
 
En segundo lugar, los Estados Unidos y Rusia fueron respectivamente los países 
guías reconocidos en los dos imperios. Estamos acostumbrados a asociar la idea de 
un Estado líder a la división del mundo después de la Segunda Guerra Mundial y, en 
particular, a los efectos de Yalta. He hablado de la región-guía en el caso de Castilla. 
Sin embargo, es oportuno recordar dos elementos. En ambas situaciones históricas, 
el imperio siempre se entiende no en su sentido institucional, sino en su significado 
político y cultural más amplio. La analogía se detiene aquí. Por lo demás, el sistema 
de relaciones entre Castilla y España y los dominios españoles es muy diferente del 
sistema de relaciones internas entre los dos imperios de la segunda posguerra; y el 
sistema de relaciones dentro del bloque soviético se ha configurado en términos 
completamente diferentes que el estadounidense. En el sistema imperial español, la 
Corona es el vínculo de unión de todos los súbditos de la variada monarquía de los 
Habsburgo: los países europeos conquistados y / o heredados de los soberanos 
católicos dependen del rey castellano exactamente como las tierras de ultramar. En 
el sistema soviético y estadounidense, las relaciones de subordinación a los dos 
países guías son, por supuesto, de un tipo diferente. En el caso soviético, durante 
mucho tiempo, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, hasta el colapso de los 
regímenes comunistas se ha tratado, a pesar de las crisis sangrientas, de una 
verdadera relación satelital entre los Estados de Europa del Este y la URSS, que 
impuso su hegemonía económica y política, garantizándose el control total del poder 
político interno de los territorios: desde este punto de vista la relación de 
subordinación de estos territorios con el país-guía ha sido casi total. El sistema de 
relaciones entre los Estados Unidos y los Estados independientes es más complejo. 
El sistema de alianzas que dio vida al Pacto Atlántico, a la OTAN y otras formas de 
defensa común, incluso si conllevaba un condicionamiento, una subordinación en la 
práctica al poder más fuerte y a su hegemonía, nunca ha cuestionado la soberanía y 
la independencia de los aliados. Bien diferente el discurso sobre el papel 
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desempeñado por los Estados Unidos, en la fase posterior a la primera y segunda 
descolonización, especialmente en áreas del planeta como América Latina, Asia, 
África, en las cuales, por un lado, los procesos de desarrollo democrático fueron 
inexistentes o  frágiles y, por otro lado, la guerra fría y la expansión imperial de la 
Unión Soviética impusieron una respuesta dura para contener la amenaza 
comunista. También el otro carácter - la necesidad de subsistemas para el 
funcionamiento del sistema imperial  - ha estado presente tanto en el bloque 
estadounidense como en el bloque soviético. Aquí los subsistemas se han 
configurado como unidades de poder regionales, especialmente en aquellas áreas 
estratégicas del planeta más expuestas a los conflictos locales y el choque entre 
bloques (Asia, América Latina, etc.). Finalmente, cada formación imperial tiene sus 
posibles desarrollos imperialistas: con respecto al sistema de Felipe II, hablé de un 
imperialismo activo a partir de 1580; del imperialismo soviético y del imperialismo 
estadounidense uno puede hablar correctamente según los episodios y períodos 
bien definidos de su historia. 
 
 
Otro campo de comparación, que pone en cuestión la historia, es el que existe entre 
la arqueología y el psicoanálisis: Freud lo confronta en Construcciones en el análisis 
(1937). Después de haber aclarado el proceso de la transferencia (eliminación-
memoria-traducción), Freud se centra en una cuestión que ya ha sido objeto de 
reflexión en otros escritos previos y seguirá en los posteriores, como veremos a 
continuación. "El analista - escribe -  debe descubrir o, para ser más exactos, 
construir el material olvidado a partir de las huellas que de esto han quedado"155.Es 
un trabajo de construcción/reconstrucción solo aparentemente similar al del 
arqueólogo. Él analiza un objeto generalmente destruido, que intenta recomponer e 
integrar. El analista trabaja en mejores condiciones: tiene un material más 
conspicuo, de un objeto vivente y no destruido, y puede aprovechar las repeticiones 
que ayudan a recomponerlo e integrarlo. El arqueólogo puede darse el lujo de 
alcanzar solo la verosimilitud por la pérdida de piezas importantes. Para él, la 
reconstrucción coincide con el objetivo. Para el analista, la construcción es sólo un 
punto de partida, un preliminar. En este sentido, la noción de construcción sería más 
                                                            
155 S. FREUD, Costruzioni nell'analisi, en Opere, vol. XI, cit., p. 543. (En español S.FREUD, Construcciones en el 
psicoanálisis, en Obras Completas, vol XXIII, Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 
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apropiada que la de interpretación: la segunda explica un evento único, la primera 
implica una historia que se desarrolla a través de ensayos, errores, hipótesis y en la 
que la contribución del paciente es decisiva tanto a través de la validación indirecta  
como con la producción de otros recuerdos a través de asociaciones156. “Todo se 
aclarará en el curso de los eventos”157, señala Freud, cuando se trasladan los 
fragmentos  de  las deformaciones del presente al pasado al que pertenecen. 
 
Se han movido muchas críticas al razonamiento analógico propuesto por Freud. En 
la Invención de la memoria, Rosenfield158, quien introdujo los conceptos y el lenguaje 
de la "psicología cognitiva", escribe: "La imaginación y la memoria son una misma 
cosa que, como consecuencia de diferentes consideraciones, toma diferentes 
nombres"159 Según Rosenfield "en nuestro cerebro no hay recuerdos específicos, 
sino un mundo inconsistente y fragmentario reorganizado en función del 
presente"160. Y un exponente con autoridad en la neurociencia, Edelman, sostiene 
"una concepción holística (que es una visión de la totalidad no referible a la suma de 
sus partes) de la grabación y recuperación de las huellas mnémicas"161 puso «un 
énfasis particular en los procesos de reelaboración sistemática (a través de la 
activación de redes y mapas que interactúan) y, por lo tanto, en la perpetua 
recategorización o, mejor dicho, recreación del pasado de acuerdo con el contexto 
actual».162 Volviendo a Rosenfield, él reconoce que Freud ha contribuido a 
documentar la dudosa fiabilidad de la memoria, "pero habría pecado por un 
sometimiento residual a la cultura del tiempo y una inconsistencia sustancial al  
considerar la persistencia de huellas  fieles, registradas, si bien bajo el grueso manto 
de represión, a la memoria futura [...]. Aunque con oscilaciones y reconsideraciones, 
Freud habría continuado confiando ingenuamente en la concepción del hallazgo 
arqueólogico conservado bajo las estratificaciones del tiempo y la posibilidad de 
devolverlo a la luz, liberándolo de los restos de incrustaciones engañosas».163 La 
                                                            
156 Ivi., pp. 544-545 
157 Ivi, p. 549. 
158 I. ROSENFIELD, L'invenzione della memoria, Milano 1989. 
159 Es una cita del Leviatán de Hobbes, insertada en el frontispicio del primer capítulo de la obra de Rosenfield. 
160 Ivi., p. 87. 
161
 M.P. ZAMAGNI, La memoria: dal culto alla svalutazione. Riflessi sulla psicoterapia e sulla costruzione 
dell'identitá personale, on line, p. 2. Zamagni se refiere al trabajo de G. EDELMAN, Neuronal Darwinism: The 
Theory of Neuronal Groupe, New York 1987. 
162 M.P. ZAMAGNI, op. cit., p. 2. 
163 Ivi, pp. 2-3. 
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sensación de continuidad de la persona a lo largo del tiempo está relacionada con la 
capacidad de generalizar cada nuevo evento en términos de experiencia pasada 
generalizando desde el sentido de continuidad, los recuerdos específicos serían un 
obstáculo. Pertinentes  son las críticas de Zamagni: "el defecto de la teoría 
respaldada por Rosenfield radica en el tributo exclusivo pagado a la facultad de 
generalizar, con el resultado de forzar los términos complejos del problema, 
desvaneciendolos hasta la abolición  de las distinciones entre el pasado y el 
presente, entre la memoria y la imaginación e incluso entre la salud mental y la 
patología"164. 
 
Críticas a Freud sobre la analogía impropia entre el arqueólogo y el analista también 
son promovidas por Spence, como se verá más adelante.  
 
La fascinación por el procedimiento estratigráfico está en el origen de metáforas y 
analogías famosas con las que Freud describe en muchas de sus obras el método 
psicoanalítico que practicaba165: el camino psicoterapéutico como una excavación en 
las profundidades de la mente para traer de vuelta traumas olvidados. En este 
proceso podemos ver una vez más una constante de todo el itinerario freudiano: la 
oscilación entre las aperturas revolucionarias de la terapia psicológica y el 
condicionamiento de la concepción positivista,  según la cual el analista mantiene 
una actitud neutral para sacar a la luz las memorias traumáticas  recordadas por los 
pacientes. Se ha argumentado que tal condicionamiento depende de la idea de que 
los recuerdos ya están en algún lugar de la mente del paciente y que solo deberían 
ser desenterrados de las profundidades estratigráficas de la psique para que sean 
recuperados166. Sin embargo, no se ha encontrado que este procedimiento no sea 
sólo tributario de la analogía entre arqueología y psicoanálisis, sino que también 
depende en cierta medida de la analogía entre el psicoanálisis y la visión de Rankian 
del método y las fuentes históricas, depositadas en los archivos y  las únicas 
capaces de devolver la verdad a los hechos del pasado. 
 
                                                            
164
 Ivi., p. 4. 
165 Cfr. F. MARCHIORO, Freud archeologo,  en “Rivista di psicologia contemporanea”, 2012. 
166 Cfr. A. PENNELLA, L'interazione clinica, Milano 2008. 
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Hoy tendemos a considerar obsoleta a la arqueología como una metáfora de la 
psique. Las ciencias modernas y los descubrimientos de la psicología cognitiva 
indican una epistemología más compleja. La memoria autobiográfica no es un 
compilador pasivo de huellas de nuestros eventos personales. Estos están sujetos a 
distorsiones y reinterpretaciones al ser archivados y posteriormente recordados en la 
mente. Los recuerdos autobiográficos no son copias fieles e inmutables de episodios 
pasados, sino reconstrucciones narrativas activas. 
 
No pocas similitudes y analogías se derivan del fundador del psicoanálisis a través 
de la comparación entre el texto del sueño y el texto de un autor como Tito Livio.167 
Las fases de la interpretación de un sueño se pueden comparar con un capítulo de 
Livio, que requiere primero la traducción y luego el juicio. Y en la Presentación 
Autobiográfica, el ejemplo de Livio se repite con una verdadera analogía, en la cual 
es reconocible el tema y el foro, para usar el lenguaje de Perelman. El tema es la 
relación entre la narración legendaria y la verdad histórica en Livio sobre la era de 
los reyes de Roma. El foro de la analogía es la actitud de Freud hacia los intentos de 
seducción infantil. La relación entre la realidad y las fantasías del deseo: me di 
cuenta, - escribe Freud – “que los síntomas neuróticos no estaban directamente 
relacionados con los episodios realmente sucedidos, sino más bien con fantasías del 
deseo; para la neurosis la realidad psíquica era más importante que la realidad 
material”168. En el fantástico disfraz, Freud no puede reconocer inmediatamente el 
complejo edípico. "Mi error -continúa- fue por lo tanto similar al de alguien que quería 
tomar como verdad histórica la legendaria narración hecha por Livio de la era de los 
reyes de Roma, en lugar de tomarla como lo que es, una formación reactiva contra 
el recuerdo de condiciones y tiempos muy pobres y quizás no siempre gloriosos. 
Después de aclarar este error, el camino hacia el estudio de la vida sexual infantil 
fue libre. Por lo tanto, fue posible aplicar el psicoanálisis a otro campo del 
conocimiento e inferir a partir de los datos que proporciona, una parte desconocida 
del suceso biológico”169. 
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 S. FREUD, Osservazioni sulla teoria e pratica dell'interpretazione dei sogni, en Opere, vol. IX, editado por C.L. 
Musatti, Torino 1976, p. 424. (En español S. FREUD, El método de la interpretación de los sueños. Análisis de un 
sueño paradigmático, En Obras completas, vol IV, Amorrotu, Buenos Aires, 1975). 




3. Las fuentes históricas. 
 
 
Freud aborda la cuestión de las fuentes de diferentes maneras. En primer lugar, las 
fuentes históricas son consideradas por él como materiales para la construcción 
psicoanalítica. Esto se debe al uso de la historiografía antigua. Los ejemplos 
extraídos de esta son muchos. Heródoto es citado continuamente: por ejemplo el 
sueño de Hipias que duerme al lado de su madre170; con el fin de ampliar los usos 
que hace el historiador griego de la antropología de los pueblos. En Moisés y la 
Religión Monoteísta, Freud escribe: "Heródoto, el padre de la historia, nos informa 
que la costumbre de la circuncisión era ya familiar en Egipto desde hace un largo 
tiempo. Y su información ha sido confirmada tanto por los hallazgos de las momias 
como por las representaciones en las paredes de las tumbas"171. Y en el mismo 
texto siempre se toma de Heródoto la similitud entre la civilización egipcia y el 
judaísmo y la transmisión de los usos egipcios a los fenicios y los sirios de 
Palestina172. Freud muestra que comprendió las características básicas de la 
concepción de la historia de Heródoto y se siente muy atraído por ella. Desde el 
origen, formación, almacenamiento, transmisión y actualización de la memoria 
histórica son aspectos de una función social que la caracteriza en cualquier espacio 
y en cualquier momento. Los elementos y las motivaciones de esta función social se 
pueden definir de la siguiente manera: 
 
- La identidad de la comunidad y la acción que llevará a cabo en el presente; la 
noción y  codificación de la experiencia del pasado se vinculan o contrastan 
con la experiencia del presente; 
- El traje mítico o legendario de la elaboración del pasado, y su vínculo con lo 
divino, especialmente en el origen, con las creencias y prácticas religiosas; 
- La asignación de la función de producción y escritura de la historia, la 
historiografía, a una clase separada, clero o autoridades civiles o guías 
políticas y militares particularmente influyentes. 
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 S. FREUD, L'interpretazione dei sogni, en Opere, vol. III, a cargo de C.L. Musatti, Torino 1978, p. 366. (En 
español S. FREUD, La interpretación de los sueños, En Obras completas, vol IV, Amorrotu, Buenos Aires, 1975). 
171
 S. FREUD, L'uomo Mosé, en Opere, vol. XI, cit., p. 354. (En Español  S. FREUD, Moisés y la religión 
Monoteísta, en Obras Completas, Vol XXII, Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 





Estos caracteres se encuentran en el “padre de la historia" Heródoto (484-430 A.C) 
de Halicarnaso, una ciudad en la costa de Caria en Asia Menor, antes dominio 
persa, y luego, a partir de 454 A.C., parte de la liga ateniense. Y el cambio propio del 
equilibrio político en esta área permite a Heródoto tener relaciones estrechas con la 
Atenas de Pericles y Sófocles, viajar mucho, así como participar en la fundación de 
colonias en la Magna Grecia. Las Historias de Heródoto es una obra de historia 
contemporánea: el autor vive y narra la batalla entre Griegos y Persas como el 
momento fundacional de la civilización helénica, colocando en el centro de la escena 
retratos de personalidades importantes y descripciones minuciosas de pueblos 
extranjeros. Esta es una historia mucho más compleja que la de los logógrafos que 
precedieron a Heródoto. Está dotada de un proyecto político de amplio alcance. Le 
asigna un valor extraordinario a los testimonios etnográficos (geografía, ritos, 
costumbres de los pueblos). Sus constituciones, el conjunto de sus sistemas y leyes 
en los que se basan las acciones de las comunidades atraen la atención del 
historiador. La novedad de Heródoto, en comparación con sus predecesores, es 
doble. Él es el primero en ofrecer una descripción analítica de una guerra, la persa. 
Y usa estudios etnográficos y constitucionales para explicar la guerra misma y sus 
consecuencias. La explicación histórica, a la que llega Heródoto a través de la 
observación directa y los testimonios, es la explicación de las causas. Heródoto cree 
firmemente en la presencia de lo divino, pero al mismo tiempo, le asigna un lugar 
prominente a la acción humana sujeta a reglas que deben salvaguardar el equilibrio 
fundamental. Estas van más allá de la historia y tienden a reequilibrar la fortuna y la 
desgracia, los éxitos y los fracasos, para penalizar a los que quieren pasar por 
encima de los límites concedidos por los dioses. El ritmo del tiempo y los 
acontecimientos nunca dejan a la felicidad de los hombres en el mismo punto: así le 
sucedió a Creso, castigado por su propia avaricia de cosas y poder; tal como a los 
persas vencidos por los griegos. 
 
Los materiales para el descubrimiento freudiano del complejo de Edipo se toman de 
Livio: Brutus besa a la tierra "madre común de todos los mortales"173. Utiliza otras 
citas de Plutarco y Tácito. Del segundo Freud retoma la idea de los buitres como 
                                                            
173 S. FREUD, L'interpretazione dei sogni, cit., p. 366. (En español S. FREUD, La interpretación de los sueños, En 
Obras completas, vol IV, Amorrotu, Buenos Aires, 1975). 
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símbolos de la maternidad: de hecho se creía que en esta especie de aves solo 
había hembras. Los escarabajos, considerados por los egipcios como coleópteros 
divinos y por lo tanto venerados, eran en cambio solo machos174. 
 
También en la primera modalidad están las fuentes históricas de la biografía de 
Leonardo, sobre la cual Freud cita a Burckhardt: “genio universal cuyos límites sólo 
pueden intuirse, nunca establecerse con exactitud”175. Esas fuentes, aunque sean 
mínimas y fragmentarias, son los únicos instrumentos posibles para operar el 
traslado desde el plano histórico al plano de la construcción psicoanalítica. La 
relación difícil del psicoanálisis con la biografía de Leonardo está muy presente en la 
consideración de Freud. Él mismo enfatiza ante todo "la incertidumbre y la falta de 
material"176, de ahí "el margen de libertad que no puede ser resuelto por métodos 
psicoanalíticos"177, y finalmente la presentación unilateral de los posibles resultados. 
Por lo tanto, "la esencia de la creación artística es inaccesible desde el punto de 
vista del psicoanálisis"178, pero hace que las manifestaciones y los límites sean 
comprensibles. Las principales fuentes son los Diarios de Leonardo y la biografía de 
Vasari. De los Diarios del mes de julio de 1504 Freud enfatiza la repetición del 
horario (las 7) de la muerte del padre de Leonardo, Piero: "El movimiento de la 
perseverancia en el detalle más insignificante de las noticias funerarias, la hora de la 
muerte, elimina cualquier pathos de la nota y nos permite reconocer que aquí había 
algo que ocultar y reprimir"179. Luego continúa con la biografía de Piero da Vinci: la 
relación entre el hijo y su padre, la "compulsión de imitar y vencer al padre", otra 
figura de patrón-padre para imitar, Ludovico Sforza.180 
 
Como señaló Peter Gay, "las fallas de este guion aparentemente exploratorio ya han 
sido evisceradas: en el análisis del único recuerdo atormentador de su infancia que 
Leonardo grabó en sus cuadernos, Freud se detuvo durante mucho tiempo en una 
palabra clave que había sido traducida erróneamente. El pájaro que, según el 
                                                            
174 S. FREUD, Leonardo, cit, p. 234. (En Español S. FREUD, Un recuerdo Infantil de Leonardo Da Vinci, en Obras 
Completas, Vol XI, Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 
175 Ivi., p. 19. 
176
Ivi, p. 273. 
177Ivi, p. 274. 
178
 Ibíd. 
179 Ivi, p. 260. 
180 Ivi, pp. 260-267. 
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recuerdo que Leonardo tenía muchos años después del hecho, se había acercado a 
su cuna, había abierto la boca con la cola, golpeando sus labios más fuertes, no era 
un buitre como pensaba Freud, sino un halcón. Esto invalida parte del razonamiento 
complejo de Freud sobre el desarrollo psicológico de Leonardo: el buitre, un pájaro 
relacionado con la mitología egipcia, la maternidad y la androginia, había llevado a 
Freud a vastas especulaciones; el halcón en cambio era sólo un pájaro”181. 
 
Para el psicoanálisis, las fuentes son más apropiadamente rastros y fragmentos. Las 
huellas mnémicas, es decir, la memoria, son los materiales del psicoanalista, con 
todos los problemas que plantean: carácter fragmentario, represión, transferencia y 
contratransferencia, discontinuidad entre inconsciente y conciencia. Pero, en 
realidad, el historiador y el psicoanalista están unidos por procedimientos similares: 
la integración de rastros y fragmentos, la aproximación a un proceso reconstructivo, 
la superación de malentendidos. Estos son los rastros que median la relación entre 
el presente y el pasado: y la verdad, en la historia como en el psicoanálisis, es el 
“retorno del pasado"182. 
 
La relación presente-pasado es quizás uno de los temas más complejos, 
controvertidos y susceptibles de las aproximaciones y variaciones sucesivas que 
Freud enfrentó en sus trabajos. Esto se confirma por un breve análisis, de las 
huellas dejadas por él desde 1895 hasta 1938, a lo largo de todo el curso temporal 
de sus publicaciones. 
 
En el primer escrito aquí analizado, Proyecto de Psicología (1895), la memoria es 
considerada como una de las principales características del tejido nervioso, es decir, 
" la facultad de sentir una alteración permanente después de un evento"183. Pero 
Freud identifica inmediatamente la dificultad-contradicción con la que choca 
cualquier explicación de la memoria: por un lado, la suposición del cambio 
permanente de las neuronas con respecto a las condiciones iniciales después de la 
excitación; por el otro, el hecho de que las nuevas excitaciones encuentran las 
                                                            
181 P. GAY, Storia e psicoanalisi, Bologna 1989, p. 84.  
182
 S. FREUD, L'uomo Mosé, cit., p. 423. (En español S. FREUD, Moisés y la religión Monoteísta, en Obras 
Completas, Vol XXII, Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 
183
 S. FREUD, Progetto per una psicologia, en Obras Completas, vol. II, 1892-1899,  editado por C.L. Musatti, 
Torino 1968, p.204. (En español S. FREUD, Proyecto de psicología, en Obras Completas, Vol I, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1975). 
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mismas condiciones de receptividad que las anteriores. En esta etapa, el padre del 
psicoanálisis resuelve el problema con la teoría de las "barreras de contacto"184: hay 
neuronas permeables, que no retienen nada (realizan la función de la percepción) y 
las neuronas impermeables, vehículos de memoria y, presumiblemente, de los 
procesos psíquicos en general. 
 
En La interpretación de los Sueños, publicada cuatro años después, Freud llegó al 
dualismo entre la conciencia y el inconsciente: con repercusiones evidentes en el 
problema de la memoria. El sistema que reúne las percepciones "no tiene la facultad 
de conservar los cambios, por lo tanto, no tiene memoria: de esto deriva toda la 
variedad de cualidades sensoriales en nuestra conciencia. Por otro lado, nuestros 
recuerdos, sin excluir aquellos más profundamente impresos en nosotros, son 
inherentemente inconscientes"185. La formación del carácter se desarrolla en las 
"huellas mnémicas de nuestras impresiones inconscientes. Si los recuerdos se 
vuelven conscientes, no muestran ninguna cualidad sensorial, o muy pequeña, con 
respecto a las percepciones”186.  
 
Lo más importante, con el propósito de la discusión que aquí se propone, es lo 
escrito en Más Allá del Principio del Placer de 1920. Aquí la cuestión del pasado en 
la teoría psicoanalítica se une a la discusión del principio del placer como principio 
de realidad, en la teoría de la represión, el trinomio de las diferentes actitudes ante el 
peligro (susto, miedo, ansiedad), en la interpretación del juego del niño, "el niño 
repite en el juego la experiencia desagradable sólo porque esta experiencia está 
ligada a la obtención de un tipo diferente de placer"187. La compulsión de repetición, 
el comportamiento en el desplazamiento188 es "el eterno retorno etimológico de lo 
                                                            
184
 Ivi pp. 205 ss. 
185 S. FREUD, Obras, vol. III, cit., p. 493. 
186 Ibídem. 
187 S. FREUD, Opere, vol. IX, cit., p. 202. 
188 Nota del Traductor: Cuando se hable del proceso psíquico se hablará de Desplazamiento que es un término 
psicoanalítico más aceptado; Laplanche & Pontalis en su Diccionario de psicoanalísis lo definen como: 
Consiste en que el acento, el interés, la intensidad de una representación puede desprenderse de ésta para 
pasar a otras representaciones originalmente poco intensas, aunque ligadas a la primera por una cadena 
asociativa. Este fenómeno, que se observa especialmente en el análisis de los sueños, se encuentra también en 
la formación de los síntomas psiconeuróticos y, de un modo general, en toda formación del inconsciente. 
La teoría psicoanalítica del desplazamiento recurre a la hipótesis económica de una energía de catexis 
susceptible de desligarse de las representaciones y deslizarse a lo largo de las vías asociativas. 
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igual"189, una condición que Freud toma de Nietzsche en Así Habló Zaratustra, citado 
explícitamente. Es en este trabajo que se procesa la teoría de huellas mnémicas: 
todos los procesos de excitación, que tienen lugar en sistemas distintos a los de la 
conciencia, "dejan en ellos huellas permanentes que forman la base de la memoria: 
los residuos mnémicos, por lo tanto, nada tienen que ver con el proceso de hacerse 
conscientes"190. La conciencia surge precisamente en lugar de una huella mnémica. 
Los procesos psíquicos inconscientes son atemporales en el sentido de que no se 
aplican a la representación del tiempo lineal. La tendencia a restaurar un estado 
anterior es el carácter universal de las pulsiones. 
 
El problema del tiempo se repite en la Nota sobre la "Pizarra Mágica” de 1924. Freud 
aquí sostiene que el aparato de percepción de la psique consiste en dos capas: 
como en el celuloide de “la pizarra mágica” una capa exterior protege de los 
estímulos, disminuye la cantidad de las excitaciones; una superficie subyacente (el 
sistema P-C) en cambio recibe los estímulos. “La capa utilizada para recibir los 
estímulos, es decir, el sistema P-C, no da lugar a huellas mnémicas permanentes; 
los fundamentos de nuestras memorias se forman en otro sistema adyacente"191. La 
discontinuidad del sistema P-C da origen a la representación del tiempo. 
 
Entre 1934 y 1938, especialmente en el escrito Moisés y la Religión Monoteísta, 
Freud toma más sistematicidad en una cuestión que ya está presente en obras 
anteriores, especialmente en Tótem y Tabú (1913) y "Pegan a un Niño". 
Contribución al Conocimiento de la Génesis de las Perversiones Sexuales (1919): el 
problema de la herencia en la vida psíquica. El maestro vienés reflexiona en 
particular sobre el legado arcaico de la vida psíquica, sobre la presencia de cinco 
elementos de origen filogenético. Ellos son: 
 
a) la generalidad del simbolismo lingüístico, tomado como caso de herencia de 
una disposición mental; 
                                                                                                                                                                                          
El «libre» desplazamiento de esta energía constituye una de las principales características del proceso primario, 
que rige el funcionamiento del sistema inconsciente. J. LAPLANCHE, Diccionario de psicoanálisis. Paidós Buenos 
Aires. p. 98. 
189 S. FREUD, Opere, vol. IX, cit., p. 208. 
190
 Ivi, pp. 210-211. 
191 S. FREUD, Opere, vol. X, 1924-1929, cit., pp. 66-67. (En español EL yo y el ello, Obras Completas, Vol XIX, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 
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b) las reacciones del niño pequeño a traumas: "la herencia arcaica abarca no 
solo las disposiciones, sino también los contenidos, huellas mnémicas de lo 
experimentado por las generaciones anteriores"192; 
c) el  camino de la psicología individual a la psicología colectiva; 
d) la reducción de la fractura entre el hombre y el animal; 
e) Los fenómenos religiosos que han experimentado el destino de la 
represión193. 
 
En resumen. Freud, más allá de la naturaleza problemática de algunos elementos de 
su teoría psicoanalítica que no es mi tarea debatir, deja en herencia a los desarrollos 
futuros de las neurociencias relacionadas con la memoria algunos descubrimientos 
fundamentales: 
 
- La memoria es una de las principales características del tejido nervioso y un 
regulador de la relación entre cambios y permanencias en nuestra vida 
psíquica; 
- los procesos de excitación tienen lugar en sistemas distintos a los de la 
conciencia; tales eventos dejan residuos mnémicos que forman la base de la 
memoria, pero son distintos y distantes de la conciencia; 
- la temporalidad de la memoria no es lineal y continua, sino fragmentaria y 
discontinua; 
- el concepto de huellas mnémicas no puede referirse solo a la experiencia 
individual, ontogénica del hombre, sino que está enraizado en la herencia 
arcaica, en la experiencia vivida por generaciones anteriores. 
 
La investigación biológica del siglo XX, que estudia el proceso de almacenamiento 
de recuerdos, ha propuesto algunas distinciones y definiciones de memoria194. La 
primera distinción es entre la memoria a corto plazo y la memoria a largo plazo. La 
primera permite mantener un cierto número de nociones por un tiempo muy corto, es 
un espacio mental que maneja la información por unos momentos: el resultado de 
una operación matemática, un número de teléfono que estamos escribiendo, etc. La 
                                                            
192
   S. FREUD, Opere, vol. XI, 1930-1938, cit., p. 420. 
193 Ivi, pp. 418 ss. 
194
 Para lo siguiente he usado los siguientes textos de referencia: E. BONCINELLI, cervello, la mente e l'anima. Le 
straordinarie scoperte sull'intelligenza umana, Milano 2004; C. EDELMAN, Sulla materia della mente, Milano 
1993; A. OLIVERIO, L'arte di ricordare, Milano 1998; ID., Prima lezione di neuroscienze, Milano 2004. 
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memoria a largo plazo se diferencia en procedural: el conocimiento para acciones 
encadenadas (por ejemplo, preparar un café) y la declarativa, está fundada en el 
aprendizaje y recuperación de las informaciones. Esta última se llama semántica, 
cuando trasciende las condiciones en que se forma y conserva los recuerdos de 
nociones y significados; episódica, cuando está vinculada a eventos específicos 
recientes o remotos. La memoria semántica desempeña una función simbólica muy 
importante: implica la capacidad de elegir entre alternativas que, sin embargo, no 
sería posible sin estar muy cerca de la memoria a corto plazo. Esta es la que 
establece la capacidad de encontrar conexiones entre cosas diferentes. Para el paso 
de los recuerdos de la memoria a corto plazo a la memoria a largo plazo, la 
integridad del hipocampo es necesaria. 
 
La neurobiología no ha ido más allá de estas simples adquisiciones, ni es capaz de 
decir dónde se encuentran los registros físicos de memorias a largo plazo, engramas 
o huellas mnémicas. Si la experimentación biológica no ha dado grandes pasos en el 
camino hacia la localización, sin embargo, es capaz de demostrar que el aprendizaje 
no se basa en mecanismos asociativos simples y que las emociones contribuyen a 
transferir recuerdos y experiencias del comportamiento a corto plazo al largo plazo. 
En resumen, sin emociones no hay aprendizaje. 
 
Fue escrito por Boncinelli que la mente, como "un telar encantado teje y teje sus 
telas con miles de motivos que son siempre nuevos y siempre diferentes"195. La 
metáfora de un biólogo no es muy distante de la propuesta por un narrador: la mente 
"telar encantado" de Boncinelli es guiada por la "memoria costurera" de Virginia 
Woolf196. Y la biología, como la literatura y la creación artística, se ven obligadas a 
recurrir a la metáfora cuando no pueden describir y representar completamente un 
fenómeno. 
 
Pero aquí no es de tanto interés los resultados científicamente ciertos de la empresa 
en el campo de la memoria. Más bien interesa el sorprendente paralelismo, que 
destaca la biología, entre el camino de la mente y el camino de la historia. En ambos 
caminos, el tiempo es una variable fundamental. Más precisamente, el tiempo no 
                                                            
195
 E. BONCINELLI, op. cit., p. 224. 
196V. WOOLF, Orlando, Milano 1978, p. 52. (En español V. WOOLF, Orlando, Traducción de Jorge Luis Borges, 
Diario el País, Madrid, 2002). 
81 
 
como una sucesión lineal, sino como una relación entre dimensiones cuantitativa y 
cualitativamente diferentes: entre el corto y el largo plazo. En el camino de la mente 
como en el camino de la historia, la larga duración, más allá de su aparente 
autonomía, en realidad tiene su necesario vínculo con la corta duración. Además, 
como en la mente, así en la historia, el vínculo entre la memoria y la libertad es 
decisivo. Hay más opciones entre estímulo y respuesta. La libertad de la historia es 
retrospectiva y prospectiva: retrospectiva, ya que el pasado no puede ser aplastado 
en el presente y afirma, incluso si su reconstrucción es estimulada por el presente, 
una heterogeneidad radical, es decir, la libertad, con respecto a ella; prospectiva, 
porque la historia no puede fundarse en predicciones y, en su movimiento, 
demuestra una capacidad casi infinita de desarrollo, reserva sorpresas, revela una 
creatividad sorprendente. Finalmente, la combinación, a veces intrincada, difícil, 
atormentada, entre la racionalidad y la emotividad es común tanto para el 
movimiento de la mente como para el movimiento histórico. El "telar encantado" y la 
"memoria costurera" pueden bien representar la mente y la historia. Aquello que 
caracteriza la temporalidad del viviente es la posesión de un material genético; y las 
modalidades neurobiológicas construyen la experiencia en términos de antes y 
después. La memoria genética de muy larga duración, vinculada a los tiempos de la 
evolución biológica, establece restricciones y condicionamientos para el desarrollo 
de la historicidad individual. La ontogenia recapitula la filogenia. 
 
Las neurociencias nos permiten ir aún más allá en la analogía entre el cerebro y la 
historia. Funcionan sobre la base de un circuito de memoria que revela mecanismos 
y procedimientos sorprendentemente similares. La corteza cerebral podría definirse 
como el archivo de la memoria. La región temporal media, el sistema límbico 
formado por la amígdala y el hipocampo, es el archivista que clasifica, compara y 
generaliza los recuerdos como en un mapa. El tálamo o diencéfalo es la sede de los 
recuerdos más estables. En otras palabras, a la luz de investigaciones recientes: 
 
a) en la corteza cerebral se pueden transcribir las huellas de los recuerdos 
fácticos: esta es la parte del cerebro que piensa, planifica, comunica durante 
el sueño profundo con el hipocampo y la amígdala; 
b)  en el hipocampo y en la amígdala, el sistema límbico localizado en la 
profundidad del cerebro, se fijan, estimulados también por factores 
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emocionales, percepciones visuales, olfativas, auditivas, etc., los recuerdos a 
largo plazo; 
c) los recuerdos relacionados con la posición del cuerpo residen en el cerebelo. 
 
 
Uno de los neurólogos más importantes de Italia, Alberto Oliverio, escribió que "con 
una metáfora podría atribuirse a la corteza la función de archivo de recuerdos, 
mientras que la región temporal media es el archivista que inscribe las experiencias, 
transformándolas de frágiles memorias de trabajo en memorias duraderas y las 
incuba durante horas, meses o incluso años, haciendo un trabajo exhaustivo de 
clasificación, comparación y generalización [...]. La región temporal se conecta con 
el sistema límbico y este último con el diencéfalo o el tálamo a través del fórnice: la 
región temporal, el sistema límbico y el tálamo forman una especie de circuito de 
memoria, de los cuales obviamente hace parte la corteza cerebral que está 
conectada con la temporal. Todas estas estructuras nerviosas desempeñan su papel 
en la llamada memoria explícita que implica un reconocimiento consciente de las 
experiencias vividas. Sensaciones o experiencias, para ser transformadas en 
recuerdos explícitos, deben pasar a través de una especie de embudo, la región 
temporal: de esta, pasando a través del hipocampo y la amígdala, deben llegar al 
diencéfalo donde las experiencias se ensamblan y se registran en forma de 
recuerdos estables en los circuitos del cerebro. Es el circuito de la memoria, corteza 
temporal-hipocampo-díencefalo, que le permite conectar entre sí las diferentes 
experiencias de la vida cotidiana (sentimientos, imágenes mentales, las emociones, 
las evaluaciones de la realidad) para convertirlas en la memoria episódica, en los 
acontecimientos de nuestra historia individual”197. 
 
Entre el circuito de la memoria y el laboratorio del historiador es posible ver más de 
una analogía. Un cerebro no es un mecanismo de pura adquisición de datos. Si 
consideramos la corteza como el "archivo de la memoria", de acuerdo con la 
expresión efectiva de Oliverio, el sistema límbico asigna al cerebro un rol de 
actividad intensa, juega en el proceso de aprendizaje la función de enriquecer con 
los recuerdos del tanque de nuestra memoria, tanto que el sistema, con el que 
percibimos, pensamos, actuamos y planificamos, se modifica gracias a una acción 
                                                            
197 A. OLIVERIO, Prima lezione, cit., p. 104. 
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directa sobre los circuitos neuronales involucrados. Por lo tanto, "el aprendizaje debe 
observarse no como un mecanismo de procesamiento de datos, sino como un 
sistema complejo que incorpora el mecanismo de procesamiento de datos ya 
seleccionados (en el nivel inconsciente), que se asignarán posteriormente en la 
memoria"198. El cerebro, por lo tanto, demuestra ser "no una computadora biológica 
capaz de registrar todas las informaciones entrantes, con la misma importancia. 
Gracias a los métodos más avanzados, hoy entendemos que el principal regulador 
del sistema nervioso es capaz de filtrar mensajes y retener solo aquellos más 
importantes y significativos, basados en parámetros tanto personales como 
objetivos". Como argumentó Edelman, "la analogía entre la mente y la computadora 
se queda corta por muchas razones. El cerebro se forma de acuerdo con principios 
que garantizan variedad e incluso degeneración; a diferencia de una computadora, 
no tiene una memoria replicativa; tiene un historial y está impulsado por valores; 
forma categorías basadas en criterios internos y restricciones que actúan en muchas 




¿Cuál es el significado de comparar la experiencia histórica con la actividad cerebral, 
en particular con los procedimientos de la memoria? El sentido está ligado a la 
posibilidad concreta de acortar la distancia entre las ciencias biológicas y las 
ciencias históricas, poner en discusión una idea que jugó un papel decisivo en el 
período fundacional, en el estado naciente del conocimiento y de las disciplinas 
históricas: la distancia entre la ciencia de la naturaleza y las ciencias histórico-
sociales. El fin es redescubrir el trait d'union de la historicidad entre los diferentes 
conocimientos y traerlos todos al alvéo del bios. 
 
Desde su primera etapa, la de la identificación y organización de las fuentes, la 
operación histórica muestra procedimientos muy similares a la actividad de la 
memoria y su papel en la amplia actividad cerebral. La relación entre las fuentes 
como una representación de hechos y eventos, a partir de mecanismos que pueden 
                                                            
198 G. MARCHESE, L´apprendimento, www.lastradaweb.it; ver también E.R. KANDEL, Principi di neuroscienze, 
Milano 1994; M.F. BEAR-B.W. CONNORS-M.A. PARADISO, Neuroscienze, Milano 2003. 




ser puramente asociativos, va más allá de esta dimensión. Pero ir más allá nunca 
puede significar un desvío, una superación de una restricción y un límite dados por 
la realidad, representada en la fuente, que es siempre y de todos modos la primera 
etapa del conocimiento histórico, como Freud, a raíz de Ranke y Droysen, siempre 
ha reconocido. Como se explica más detalladamente a continuación, sólo el anclaje 
a las fuentes como un principio de realidad y no como sistema narrativo inventado 
radicalmente, incluso con toda su problemática, permite evitar el peligro de la 
división entre las fuentes y los hechos y el riesgo de arbitrariedad absoluta subjetiva. 
Al igual que en las ciencias de la vida, la memoria declarativa no puede prescindir de 
la memoria procedural, y ambas ejercen un rol integrado -  la segunda en una etapa 
más avanzada que la primera - en la selección de mensajes, por lo que en el 
conocimiento histórico la actividad selectiva de segundo grado, que puede 
identificarse con el proceso de organización, reconstrucción, procesamiento e 
interpretación, no está disociado sino profundamente asociado a la relación con las 
fuentes. Como los mecanismos de la memoria asociativa son complejos, la relación 
es igual de compleja entre las fuentes y los hechos. 
 
No sería difícil encontrar de nuevo en la construcción de la relación entre fuente y 
hecho, mecanismos que desarrollan funciones similares a los que, por ejemplo, de la 
memoria olfativa. De esta manera una esencia puede afectar el cerebro durante el 
sueño y el aroma de la rosa ayuda a la memoria.  
 
Por supuesto, la operación histórica está sujeta a muchas variables y es posible que 
en el intercambio entre las fuentes y los hechos, la actividad selectiva pueda 
transformar profundamente una y otra. Lo mismo ocurre en el circuito de memoria 
cerebral. Pensar en las proteínas de la memoria. Juegan un papel muy importante: 
como las fuentes para la historia, evitan que los recuerdos y el significado que tienen 
en la vida se diluyan por el caos de la actividad frenética del cerebro. 
 
El director de la historia, como el hipocampo para el circuito de la memoria, es el 
historiador: clasifica, ubica en el tiempo, contextualiza, generaliza, reconstruye, 
interpreta un sistema complejo. Es el garante de la integridad del sistema a partir de 
la etapa de la crítica de las fuentes. Y la crítica de las fuentes en la historia, es, 
mejor dicho, aquella operación que permite alcanzar consistentemente la etapa de 
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elaboración e interpretación, en una palabra de juicio histórico, ¿No se puede 
comparar con la metilación del ADN, es decir, con la función epigenética que implica 
una modificación química de la citosina, una de las cuatro bases que componen el 
ADN? Sin la metilación adecuada del ADN, los organismos superiores, desde las 
plantas hasta los humanos, tienen problemas de desarrollo: enanismo, aparición de 
tumores, muerte en ratones, etc. 
 
El historiador es el autor de la actividad selectiva de la memoria y la persona 
responsable de la integridad de la historia. También tiene que lidiar con las células 
olvidadizas que pueden facilitar el desarrollo de un tumor, con aquellas enzimas que 
interfieren con su memoria genética durante el mecanismo de replicación celular. 
Cada vez que la célula se replica, debe recordar qué genes mantener encendidos y 
cuáles apagar. Si esto no sucede, se produce un desarrollo anormal que puede ser 
la causa del cáncer. Como el daño del hipocampo compromete la memoria y la 
imaginación, así la irresponsabilidad del historiador compromete la integridad de la 
historia. 
4. Construcción, Reconstrucción, Interpretación 
 
 
“Como la investigación historiográfica del mundo y de las emociones remotas del 
paciente se convierte en un camino de acceso directo a la comprensión de las 
relaciones actuales, así la realidad de la transferencia es la vía de acceso 
igualmente importante a una construcción-reconstrucción, no arbitraria, de su 
pasado”200. Esta es la idea central de un ensayo esclarecedor de Giuseppe Martini, 
dedicado a la relación entre lo remoto y lo actual en el trabajo psicoanalítico. El 
delicado equilibrio entre las dos dimensiones está muy en línea con la reflexión de 
Freud, que atribuye al analista la tarea de construir y reconstruir el material a partir 
de las huellas que quedan de él. Por lo tanto, no niega la importancia de la historia y 
de la "verdad histórica", y no asigna al analista el papel de constructor-inventor 
arbitrario del pasado del paciente. 
 
El equilibrio de alguna manera se ha roto en las interpretaciones narratológicas del 
psicoanálisis, tendiendo a establecer la primacía de la actualidad de la transferencia 
                                                            




y la contratransferencia. La transferencia es  la proyección sobre el analista de las 
pulsiones positivas o negativas que el paciente sentía previamente por otras 
personas. La contratransferencia es el conjunto de reacciones emocionales que la 
relación con el paciente puede suscitar en el analista. A través de la actualización 
del primer y segundo proceso, tendemos a privilegiar la narración con respecto a la 
historia. Si en algunos estudiosos como Schafer el equilibrio aún se conserva, 
incluso en condiciones precarias, en otros como Spence está completamente roto. 
Schafer enfatiza la interdependencia entre el pasado y el presente, cuando escribe 
que “el presente reconstruido narrativamente se origina en el pasado reconstruido de 
forma narrativa, y viceversa”201. Hablando de "narrativa", no tiene intención de negar 
la realidad, pero subraya la forma en que puede ser captada "de diferentes puntos y 
de manera no definitiva, sin que esto nos exima de la tarea de verificación"202. A 
través de este camino, el psicoanálisis se convierte en "el método narrativo para 
construir una segunda realidad"203. Ya en este punto la posición de Schafer se 
convierte en algo problemático debido a que la reconstrucción, a través de la forma 
de la narrativa, se transforma en la construcción de una segunda realidad: y, por 
supuesto, una cosa es captar varios puntos de una sola realidad, otra cosa es 
configurarla a través de la narración; una cosa es hipotetizar el pluralismo de los 
puntos de vista, otra es postular un pluralismo de la realidad, como parece ser  
cuando Schafer escribe que "los hechos son lo que el analista les hace ser”204. 
 
El primer Spence es más extremista, como se desprende de estas citas: "Los 
recuerdos se crean en el curso del análisis"205; “Una interpretación es eficaz porque 
se atribuye a un hecho incómodo y extraño una especie de integridad lingüística y 
narrativa, y no porque sea capaz de dar cuenta de esto en un sentido puramente 
causal"206; hasta la idea de que "la verdad puede ser creada a través de la 
enunciación"207, que responde no sólo a criterios de coherencia y  competencia, sino 
también de estética, con el fin de evaluar el “poder de convencimiento” de una 
narrativa. Martini da en el blanco, cuando imputa a Spence la ausencia de referencia 
                                                            
201 R. SCHAFER, The Analytic Attitude, New York 1983, trad. it. L'atteggiamento analitico, Milano 1984, p. 191.  
202 Ivi., P. 200 
203 Ivi, p. 245 
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  Ibídem 
205 D.P. SPENCE, Narrative Truth and Historical Truth, New York 1982, trad. it. Veritá narrativa e veritá storica, 
Firenze 1987, p. 85. 
206 Ivi., p. 126. 
207 Ivi, p. 164. 
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a la interpretación del evento y al estado emocional remoto o actual que lo generó, 
ignorando si no el reclamo a la verdad, al menos, "la exigencia de verosimilitud de 
una interpretación”208: todo esto contribuye "efectivamente a la desconexión entre la 
verdad narrativa y la verdad histórica a la cual abiertamente se refiere el título del 
libro de Spence [...]. En el psicoanálisis, dado el estrecho entrelazamiento de lo 
remoto y lo actual, la narración es siempre la narración de una historia; el pasado 
real tendrá que ser una limitación de nuestra voluntad interpretativa, no menos que 
la conciencia de la imposibilidad de alcanzar el pasado objetivo tendrá que frenar 
nuestro dogmatismo y la certeza axiomática de nuestras afirmaciones”209. Martini 
recuerda la posición de Wallace, para quien "las interacciones entre imágenes 
fantásticas y no constituyen una parte de la historia del individuo tan legítima como 
las reales [...]. Es solo la conexión relativamente indisoluble entre la realidad 
psíquica y la realidad material que constituye el acontecimiento histórico”210. Por 
tanto, este autor propone la recuperación en el psicoanálisis el concepto de 
objetividad. Esto significa211 que un pasado objetivo ha existido y que los eventos 
tienen su propia estructura independiente de la imaginación del estudioso analista. 
 
 
Todas las preguntas relacionadas con el trinomio construcción / reconstrucción / 
interpretación en Freud se refieren a la relación entre el psicoanálisis y la historia, a 
la comprensión de la verdad y el tiempo. Sergio Benvenuto reflexiona sobre la 
verdad psicoanalítica y la verdad historiográfica y no duda en reconocer que Freud 
inscribe el psicoanálisis en el método de las disciplinas históricas212. Por otra parte, 
ya hemos mencionado que el Bildung del padre del psicoanálisis tiene en la historia, 
en la concepción predominante de la época positivista que asignaba a las fuentes y 
a los hechos la base del conocimiento, sino también en la metodología historicista de 
Droysen, algunos pilares cruciales de la compleja formación intelectual freudiana. 
Para Benvenuto es la retroactividad como atribución de sentido, el puente entre la 
historia y el psicoanálisis. Pero en el segundo, el presente reinterpreta el pasado. La 
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historia es consecuencia de los eventos. En psicoanálisis, no son los eventos los 
que tienen efectos, pero las interpretaciones sí. “Todo el pasado que el psicoanálisis 
pretende reconstruir -escribe Benvenuto- no sería otra cosa que la reinterpretación 
de los fragmentos temporales del pasado a la luz de los problemas actuales del 
sujeto. El analista no devolvería una verdad histórica deformada o disfrazada por el 
tiempo y la represión, simplemente ofrecería una interpretación del pasado 
legitimadora del cambio, es decir, más adecuada para cambiar el estado infeliz 
actual del paciente [...]. El resultado es que la verdad del inconsciente o del sujeto en 
este punto tiene un vínculo débil no solo con la verdad científica, sino también con la 
historiográfica. Parece ser más similar a la verdad del artista y el escritor. De hecho, 
cuando el análisis historiográfico analiza un evento como la toma de la Bastilla, 
intenta distinguir el valor mítico que ha asumido para la posteridad de su papel 
causal real en ese momento. El historiador supone que no necesariamente hay una 
coincidencia entre el significado histórico de un evento y su eficacia causal; en 
cambio, esta coincidencia es presumida por el psicoanalista. El analista no puede 
decir si ese evento de la infancia realmente afectó la historia del sujeto: se limita a 
señalar que hoy, o en cualquier caso posteriormente, no el evento, pero su 
interpretación si tiene un efecto”213. La interpretación, para Benvenuto, es 
homeopática: es sujeto y objeto del analista, que interpreta con el inconsciente. “La 
interpretación no es solo el instrumento subjetivo con el que trabaja el analista, sino 
también el campo objetivo del que se ocupa el analista. El analista, interpretando, 
participa en el trabajo de reinterpretación del sujeto: escanea de manera diferente, 
cruza transversalmente, mueve las interpretaciones inconscientes del sujeto”214. 
Interpretar analíticamente es temporalizar, organizar eventos en serie, en 
"secuencias sensatas". El significado está dado por el escaneo: y cada acto de 
interpretación es virtualmente plural. Benvenuto cita a Lacan que ha enfatizado la 
dimensión temporal del psicoanálisis, entre estos, los procesos de escaneo, 
puntuación, ritmo, corte, "tiempos lógicos". Si la historia es "verdadero 
conocimiento", basado en documentos, el psicoanálisis puede ser un conocimiento 
de tipo histórico para Benvenuto, sino es un bricolage y el inconsciente está hecho 
de residuos y tejidos temporales. El autor del ensayo identifica una ambigüedad 
básica en Freud. Su gran descubrimiento ha sido el del hombre como animal 
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interpretativo. Pero luego sintió la necesidad “de asegurar desesperadamente al 
psicoanálisis en el discurso del Método, es decir, en la búsqueda de una verdad que 
fundara la subjetividad entendida como presencia y/o espejo [...]. Este malentendido 
está presente masivamente en Freud, que parece no darse cuenta siempre del 
verdadero alcance anti-metodológico de su práctica. Y así en Construcciones del 
Análisis reafirma, aún en edad tardía, el ideal historiográfico según el cual el analista 
reconstruye verdades históricas como el arqueólogo. Él también necesitaba creer en 




Enrico Pozzi, en Il Rischio del Caso216, retoma el tema del inconsciente como 
narratología, reflexionando sobre el caso de Dora, uno de los vértices de la obra de 
Freud, su caso clínico más exitoso, "la narración, es exitosa porque está incompleta, 
da la falta de producción de una narración completa"217. Es la forma típica del 
discurso fragmentario producido por los pacientes. El título exacto del caso clínico de 
Dora es Fragmento de Un Análisis de la Histeria: se analiza el tratamiento de la 
paciente de dieciocho años de edad, que duró de octubre a diciembre de 1900. El 
artículo fue publicado por Freud en 1905. Es importante por dos razones principales: 
es el primer modelo de la síntesis de un sueño; estudia el fenómeno de la traslación 
del paciente hacia el médico de estados emocionales y actitudes que han tenido 
origen en la historia individual. En la premisa, Freud especifica los elementos 
esenciales del caso clínico: los síntomas histéricos son una expresión de los deseos 
reprimidos más secretos del paciente. La histeria de Dora constituye un hito en 
comparación con los procedimientos del pasado: antes se empezaba por los 
síntomas que se resolvían uno después del otro; ahora se comienza a partir de los 
factores inconscientes presentados por el paciente. El análisis fragmentario de la 
histeria, por lo tanto, se refiere a diferentes contextos y épocas espaciadas entre 
ellas. Tenemos una nueva base espacio-temporal, que es la identificación de una 
historicidad específica del análisis. Freud sigue utilizando el ejemplo de los 
investigadores que sacan a la luz "las reliquias de la antigüedad" y sigue con la 
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comparación: "como arqueólogo concienzudo, no he olvidado indicar en ningún caso 
dónde mi reconstrucción llegó a oponerse a la parte auténtica"218. 
 
 
Pozzi cita a Freud: "La sucesión de los diferentes eventos es incierta, durante la 
misma narración el enfermo corrige en repetidas ocasiones una afirmación, una 
fecha y luego, después de largas dudas, tal vez regrese a la primera afirmación".219 
“Esta incapacidad de la enferma para referirse ordenadamente a la historia de su 
vida, en cuanto coincide con la historia de la enfermedad, es característica de la 
neurosis"220.  La estructura de la narración es, por lo tanto, similar a la estructura de 
la enfermedad, es el reflejo de la enfermedad en un texto, en la urdimbre de una 
trama. También corresponde a un modelo teórico de funcionamiento de la psique. 
Freud escribe que "la incapacidad para referirse ordenadamente a la propia historia 
también tiene una gran importancia teórica"221. La cura es la construcción progresiva 
de una narración sin vacíos. Pozzi escribe: "Sanar significa ser capaz de narrarse 
adecuadamente, la nueva configuración del texto de sí mismo, es también una 
nueva configuración psíquica y somática, poder narrarse de una manera más acorde 
con el modelo de una narración correcta equivale a curarse poco a poco, ya narrar 
una historia clínica adecuada es equivalente a haber sanado"222. Pero el autor de la 
narración exige un co-autor: Dora-Freud, donde el segundo llena los vacíos, 
“establece vínculos con eventos desconectados, llena de significado las cesuras y 
vacíos, inventa los eventos que devuelven coherencia, transforma los significantes 
en indicios y los indicios en verificaciones"223. 
 
¿Cómo resuelve Freud la relación entre el perfil ideográfico (individualizador) y el 
perfil nomotético (generalizador) del psicoanálisis? Para Pozzi da un salto de lo 
ideográfico a lo nomotético a través del procedimiento inductivo positivista basado 
en la acumulación de los casos. 
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La de Pozzi me parece una posición mucho más equilibrada que la tesis de Edelman 
y Spence. El primero considera que la recreación del pasado del paciente es 
completamente en función del contexto actual: el recuerdo sería una invención. Para 
Spence, el pasado es "rehén de la transferencia y la contratransferencia". Traducir 
significa traicionar y no existe "verdad histórica" del paciente. Para Freud, los hechos 
hablarían por sí mismos. Para Spence, la verdad histórica es una ilusión, solo existe 
la verdad narrativa. Por lo tanto, el psicoanálisis se reduce a pura retórica. 
 
A partir de Freud, por lo tanto, se han perfilado dos formas antitéticas de entender el 
proceso psicoanalítico en relación con la historia. El primero, que subraya el 
componente de retroactividad como característica común de la historia y el 
psicoanálisis, ha identificado la problemática de la asignación de significado en la 
complejidad de la relación paciente-analista. Pero el presente reinterpreta el pasado 
tanto en el psicoanálisis como en la historiografía. La narración es una forma: es el 
texto que describe una realidad histórica, aunque fragmentaria y reconstruida por la 
persona mixta paciente-analista; se refiere a ella como el fundamento indispensable 
del discurso. La segunda orientación niega el carácter de realidad y verdad en la 
historia del paciente, totalmente reinventada por el analista. La narración, la 
interpretación se convierten en realidad absoluta. El psicoanálisis se transforma así 
en retórica narrativa. 
 
 
La historiografía así como el psicoanálisis también pueden ser considerados por 
algunos una retórica narrativa. El más ilustre exponente de la tendencia a 
transfigurar la historia en narración es Hayden White. Él define el texto histórico 
como "un artefacto literario"224. El estrecho vínculo entre historia y lingüística está en 
la base de su interpretación del conocimiento histórico como escritura y género 
literario. White distingue entre eventos, es decir, los sucesos y hechos, es decir, su 
descripción lingüística. La historia, considerada como un sistema de signos, 
constituye la mediación entre los eventos descritos en la narración y "el tipo de 
historia o mito que el historiador ha elegido como un icono de la estructura de los 
eventos. La narración no es el ícono: su función es describir los eventos contenidos 
en las fuentes tanto para informar al lector sobre lo que debería ser percibido como 
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un ícono de los eventos como para los que les resultarán familiares"225.  En 
resumen, los eventos se convierten en estructuras de relaciones entrelazadas y 
complejas sólo dentro de la narración histórica. Historia-escritura, por lo tanto: la 
coherencia formal es el parámetro del discurso histórico y el mismo principio de 
realidad. Los hechos deben adaptarse a la exigencia de la forma narrativa: aquí 
radica su coherencia global. La narración histórica es una "metáfora extendida"226: 
“Como una estructura simbólica, la narración histórica no reproduce los eventos que 
describe; nos dice en qué dirección pensar sobre los eventos y asigna diferentes 
valores emocionales a nuestros pensamientos sobre los eventos mismos. La 
narración histórica no imagina las cosas que indica, trae a la mente imágenes de 
cosas que indican cómo funciona la metáfora". Así, la metáfora "funciona como un 
símbolo más que como un signo: es como decir que no nos da una descripción ni un 
ícono del objeto que representa, sino que nos dice qué imágenes buscar en nuestra 
experiencia culturalmente codificada para determinar qué emociones deberíamos 
sentir hacia el objeto representado. Lo mismo ocurre con las narraciones 
históricas”227. Para White "la antigua distinción entre ficción e historia, según la cual 
la ficción es la representación de lo imaginable y la historia es la representación de 
lo real, debe dar paso al reconocimiento del hecho de que podemos conocer lo real 
solo si descubrimos las diferencias y las similitudes con lo imaginable”228. No habría 
diferencia entre la imaginación literaria y el sentido histórico: "No importa si se 
percibe el mundo como real o solo como imaginado: la forma de darle significado es 
la misma [...]. La disciplina de la historia no goza hoy de buena salud porque ha 
perdido de vista sus verdaderas raíces que se hunden en la imaginación literaria".229 
El razonamiento de White oscila entre algunas afirmaciones, que no pueden ser 
aceptadas por un historiador, y otras que pueden ser compartidas. No es aceptable 
que el parámetro del discurso histórico, el principio de realidad, sea en su 
coherencia formal, que el pasado se identifique sin residuos en la escritura histórica. 
White escribe: "Los eventos, las personas, las estructuras y los procesos del pasado 
pueden ser asumidos como objetos de estudio por cualquier disciplina de las 
ciencias humanas y sociales y en verdad también por muchas de las ciencias físicas. 
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En realidad, es solo porque han pasado o de hecho se consideran tales que estas 
entidades se pueden estudiar históricamente; sin embargo, no es su naturaleza de 
los eventos pasados lo que las hace históricas. Se vuelven históricas sólo en la 
medida en que vienen representadas como sujetos de una escritura de tipo 
específicamente histórico"230. Por otro lado, la etapa posterior del razonamiento de 
White es aceptable: "Lo que el discurso histórico produce son interpretaciones de 
cualquier información del pasado disponible para el historiador".231 El autor tiene 
razón cuando sostiene que los hechos no extinguen el significado de los eventos. 
Pero ellos todavía constituyen la base. En la perspectiva de White, no es difícil llegar 
a su propia negación. El círculo entre el orden narrativo, el orden histórico, el orden 
moral232. También es peligroso. La historia como escritura y el discurso histórico 
como interpretación pura omiten el momento de la descripción y explicación233. Y es 
problemático afirmar que la "novedad radical" de los acontecimientos del siglo XX 
garantiza sobre su facticidad234. En este sentido, la interpretación del revisionismo es 
muy desconcertante. Si la narración histórica puede referirse a eventos reales del 
mundo sólo a través de figuras de discurso y figuras de pensamiento, es decir, 
concebir la estructura entrelazada como una representación, entonces el 
revisionismo histórico no introduce nuevos elementos fácticos, sino que toma “la 
forma de una re-figuración de eventos ya expresados en alguna forma canónica"235. 
Tiene razón Carlo Ginzburg236 cuando critica el subjetivismo de Hayden White, su 
escepticismo, el salto lógico entre la afirmación de la no distinción entre historia y 
ficción, y la protesta contra el negacionismo del Holocausto de Faurisson. 
 
Esta larga digresión sobre el trabajo de White es útil para comprender cómo la 
historiografía ha sido y sigue siendo atravesada por reflexiones y discusiones que 
involucran al psicoanálisis. Además, los temas del debate son comunes a una 
pluralidad de ciencias humanas y sociales. En el centro siempre hay una alternativa 
construcción/reconstrucción. Para White, construir el pasado implica una 
construcción doble: “un objetivo de la investigación histórica (aunque se pueden 
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hacer otros usos de sus resultados) es ciertamente reconstructivo (aunque se 
pueden hacer otros usos de sus reconstrucciones), pero se pueden lograr sus 
reconstrucciones sólo sobre la base de realizaciones tanto imaginativos o poéticos, 
como racionales y científicos [...]. Entre estas reconstrucciones, está el presente que 
debe servir como un terreno sólido desde el cual lanzar un puente hacia un pasado 
parcialmente conocido, habitado por fantasmas y sembrado de sepulcros. Por lo 
tanto, la investigación histórica requiere una construcción doble: la concerniente a un 
presente desde el cual comenzar la investigación y la de un pasado que sirve como 
posible objeto de investigación". También en el caso de esta declaración, el nivel de 
apoyo es alto. Recuerda la concepción crociana de la contemporaneidad de la 
historia, incluso si en White se presenta como debilitada y algo más aséptica que la 
posición mucho más compleja y teóricamente motivada del filósofo de Pescasseroli. 
Y para alejar aún más a White de Croce está la casi incondicional adherencia del 
primero a lo que comúnmente se llama el "linguistic turn", es decir, según las mismas 
palabras del autor que se está analizando, "Una concepción de la historia como una 
empresa constructivista basada en una concepción textual de la relación existente 
entre el lenguaje y la realidad"237. Por lo tanto, el trabajo de composición del 
historiador sería similar al que no traduce la transcripción del pasado al presente. 
“Los mensajes, que permanecen inactivos entre las ruinas del pasado, no deben 
reconstruirse, sino sólo decodificarse para la recepción de sus usuarios presentes y 
futuros [...]. Por lo tanto, la representación del pasado, sus elementos y sus 
relaciones no es un problema porque los objetos de interés histórico han sido 
definidos por las acciones de los individuos y grupos del pasado. No se trata de 
interpretación o explicación, sino de descripción e inserción de la descripción en un 
discurso escrito que muestra la historicidad de los objetos descritos”238. Aquí ocurre 
un verdadero cortocircuito con respecto a lo que previamente escribió White: desde 
la centralidad del momento de la interpretación en el conocimiento histórico, se llega 
incluso a su negación en la primacía de la escritura. Y la visión de la historia como 
retórica narrativa vuelve a ser predominante en el discurso de White. 
 
 
También en la concepción de la temporalidad en Freud se han configurado dos 
formas diferentes de interpretarla. Para algunos, la dimensión del tiempo histórico 
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estaría completamente ausente en la teorización del inconsciente freudiano. Los 
procesos psíquicos inconscientes serían atemporales. La tendencia a restaurar un 
estado anterior es el carácter universal de las pulsiones. Para otros, en cambio, los 
fragmentos, residuos, tejidos temporales, la discontinuidad del tiempo psíquico son 
evidencia de la presencia de una dimensión temporal específica en el inconsciente, 
caracterizada no por secuencias lineales y por procesos de acumulación secuencial, 
sino por relaciones complejas entre continuidad y discontinuidad, diferentes 
velocidades, aceleraciones y retrasos: y esta es la misma visión del tiempo que se 
ha afirmado durante décadas en el conocimiento y la práctica historiográfica. 
 
Pero tal vez nos sea inútil volver a Freud, precisamente a su Presentación 
Autobiográfica, para tratar de comprender, más precisamente, en qué consiste el 
arte interpretativo del psicoanálisis y cómo Freud considera la relación entre 
resistencia y tiempo histórico. 
 
Freud considera la resistencia del paciente a reproducir lo reprimido: "cuanto mayor 
sea la resistencia, más distante será la asociación de sustitución comunicada por el 
paciente con respecto a los contenidos reales que busca el médico"239. Él, a partir de 
las alusiones del paciente, puede rastrear lo reprimido como tal. Si la resistencia es 
muy intensa, él debe develar su naturaleza sobre la base de asociaciones que 
parecen alejarse del tema. “El descubrimiento de la resistencia - continúa Freud - es, 
sin embargo, el primer paso para superarla. De esta forma, se desarrolla un arte 
interpretativo en el trabajo analítico, que ciertamente requiere tacto y experiencia 
para ejercerlo con éxito; sin embargo, aprenderlo no es difícil. El método de 
asociación libre [...] ejerce una coerción mínima sobre el analizado, nunca pierde el 
contacto con la actualidad y ofrece las máximas garantías de que, en ningún 
momento, el médico perderá de vista la estructura de la neurosis insertando algo 
que corresponde a sus expectativas. Con este procedimiento, depende 
principalmente del paciente establecer el curso del análisis y la organización del 
material, por lo que es imposible procesar los síntomas y complejos tomados uno a 
uno. Exactamente al contrario de lo que ocurre con el tratamiento hipnótico o con el 
de solicitación, las cosas que pertenecen al mismo contexto se presentan en 
diferentes momentos y etapas del tratamiento. Esto significa que un posible oyente 
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extraño - que en realidad no puede admitirse absolutamente en las sesiones - no 
entendería nada sobre el tratamiento analítico"240. 
 
 
Hay tres elementos que interesa destacar en este paso por la Presentación 
Autobiográfica. El primero es el preciso sentido que Freud atribuye al trabajo 
analítico como arte interpretativo. Es extraña para mí la asignación de un valor que 
hace absoluto y exclusivo. No es coincidencia que la interpretativa sea el atributo del 
arte: es decir, la síntesis en el analista de la intuición, la experiencia, la sensibilidad y 
la dotación de técnicas. La interpretación representa un momento de aplicación del 
trabajo analítico que nunca puede excluir al paciente y sustituirlo por el psicoanalista. 
El segundo elemento es la fuerte referencia a la "estructura de la neurosis": esta es 
la realidad material e histórica del paciente, que preexiste en el arte interpretativo del 
analista. Tercer elemento: la relación entre el contexto y el tiempo. El trabajo 
analítico consiste en la capacidad de referir al mismo contexto las temporalidades 
diferenciales de "épocas y etapas de tratamiento". La complejidad del trabajo 
analítico radica precisamente en el hecho de que los diferentes momentos del 
tratamiento se suman a los tiempos múltiples, fragmentados y discontinuos del 
inconsciente. Y, sin embargo, la materia de ambos, el inconsciente y el tratamiento 
del paciente, es creada para Freud por "cosas", es decir, hechos, que pertenecen a 
un "contexto". 
 
5. Elogio de la historicidad 
 
  
El historiador Giovanni Levi241 identificó en Freud cinco imágenes de historiografía, 
"que forman un todo aparentemente contradictorio pero con una coherencia 
fundamental". La primera es la historia como evolución. Las fuentes para esta 
representación están en Consideraciones Actuales sobre la Guerra y la Muerte, El 
Futuro de Una Ilusión, La Inquietud de la Civilización, La correspondencia con 
Einstein en ¿Por qué la Guerra?  "Una historia evolutiva, con una progresión lineal, 
tal vez inexorable. Pero este no es un proceso positivo, sino que es un proceso lleno 
de muchos peligros y, en última instancia, destructivo. Y dentro de esta lectura 
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parece ser algo impredecible en el contexto del pensamiento freudiano lineal: la 
propuesta de modificación de la psique que absorbe la evolución de la civilización y 
lo convierte en un todo innato, excluyendo la estabilidad de la naturaleza humana". 
Pero hay rupturas de la evolución: y esta es la segunda imagen que integra la 
primera. "La historia no es lineal: hay hechos históricos que producen giros 
fundamentales, a veces positivos y en ocasiones incluso contrarios al proceso de 
civilización y, en cualquier caso, a la felicidad de los hombres". En esta lectura del 
papel de los eventos traumáticos en la historia de la humanidad, Levi ve conexiones 
con la cultura judía. La tercera imagen es la del origen: la muerte del padre 
primigenio. Aquí la mentira entra como un factor estructural de la historia. La 
atemporalidad es la cuarta imagen, también vinculada a la reflexión talmúdica. "Es 
un cuestionamiento de las cadenas causales y las formas cronológicamente 
ordenadas de las influencias de un evento en eventos posteriores: la distancia 
cronológica se descuida en una visión de la historia que le da un Proceso historicista 
lineal para redescubrir relevancias y causa lejana en el tiempo, retirado, olvidado y 
alterado ». Finalmente la atención al fragmento. 
 
Esta visión compleja requiere un análisis más detallado, dirigido a integrar, con otras 
referencias a las obras de Freud, diferentes temas, pero con un denominador 
común: una robusta conciencia histórica. 
 
El Malestar en la Cultura tiene como hilo conductor la relación entre evolución e 
historia. Se desarrolla a través de un proceso que conduce a distinguir lo interno de 
lo externo: así tiene lugar el "establecimiento del principio de realidad". Freud 
subraya la derivación de las especies más desarrolladas a partir de las inferiores y 
que "en la vida psíquica nada puede perecer una vez formado"242. Recuerda una vez 
más la cuestión de la preservación del pasado a través de estratificaciones: "Si 
queremos retratarnos a nosotros mismos - escribe - para ser históricos en términos 
espaciales, la cosa sólo es posible mediante una yuxtaposición en el espacio".243 Y 
todavía existe el recurso a una analogía entre el pasado de la ciudad y el pasado 
psíquico. En el primer caso, es posible destruirlo. En el segundo caso, la 
conservación del pasado es la regla. La definición de kultur-cultura también atraviesa 
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 S. FREUD, II disagio della civilta, cit., p. 562. (En español S. FREUD, El Malestar en la Cultura, en Obras 
Completas, Vol XXI,  Amorrortu, Buenos Aires, 1975). 
243 Ivi, p. 563. 
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la evolución y la historia. Es la "suma de logros y ordenanzas que diferencian 
nuestra vida de la de nuestros ancestros animales y tienen dos propósitos: proteger 
a la humanidad de la naturaleza y regular las relaciones de los hombres entre 
ellos"244 Y el progreso es la transición de los dioses como "ideales de civilización" al 
logro humano de los ideales.245 El hombre es entonces una especie de "prótesis de 
Dios"246 y el alto grado de cultura equivale a la explotación de todo lo que es útil, a la 
estima de la belleza, al orden y la limpieza, a la primacía de las ideas como guía de 
la vida humana, al poder de la comunidad como un derecho, a la restricción de la 
libertad individual por el proceso cultural. En este punto, el razonamiento de Freud 
recurre a la analogía, ya previamente considerada, entre el proceso de civilización y 
la revolución libidinal del individuo, desarrolla su visión de la historia como el origen y 
curso de la evolución civil y su importancia en la lucha por la vida entre eros y 
muerte. 
 
En Introducción al Psicoanálisis (1932), el Superyó se considera no sólo, como tres 
años antes en El Malestar en la Cultura, un protagonista del desarrollo individual, 
sino también el poderoso agente de la relación pasado-presente y la formación de 
ideología247 
 
La relación entre la evolución de la psique y la historización de la religión está 
dedicada a la escritura de El porvenir de una Ilusión. Al principio, Freud propone su 
visión de la historia como un choque entre el individuo y la civilización basado en los 
sacrificios impuestos a los hombres, en la coerción en el trabajo, en el nexo de la 
frustración-prohibición-privación.248 Corolario de esta visión y la relación cabeza-
masa. Las masas, "perezosas y privadas de sentido", deben ser dominadas por una 
minoría de líderes ejemplares, que desempeñan una función disciplinaria, funcional 
para el proceso de culturización249.  En la evolución histórica de la psique se ubican 
el nacimiento y el desarrollo del superyó: su fortalecimiento constituye el "patrimonio 
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246 Ibídem. 
247
 S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 181. (En español S. FREUD, Introducción al psicoanalísis, en 
Obras Completas, Vol XV,  Amorrortu, Buenos Aires, 1975).  
248
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psicológico" de la cultura250, cuya tarea principal "es defenderse de la naturaleza"251. 
Es precisamente en esta altura que Freud coloca su tesis sobre los orígenes 
históricos de la idea de Dios y de las representaciones religiosas. En el niño, Dios se 
asimila a la figura paterna. La génesis psíquica de las representaciones religiosas 
lleva a Freud a considerarlas ilusiones: el secreto de su fuerza radica en la misma 
fuerza de los deseos.252 El padre del psicoanálisis reconoce un fundamento 
puramente racional y no religioso de las normas civiles y su derivación de la 
necesidad histórico-social. Sin embargo, la construcción religiosa "también contiene 
importantes reminiscencias históricas" y representa una convergencia entre el 
pasado y el futuro. Freud escribe: "La religión sería la neurosis obsesiva universal de 
la humanidad; como la del niño, se originó a partir del complejo de Edipo, de la 
relación paterna. De acuerdo con esta concepción, es de esperar que el abandono 
de la religión tenga lugar con la fatal inexorabilidad de todos los procesos de 
crecimiento y que ahora estemos completamente en esta fase de desarrollo"253. 
Donde aún se debe notar el uso de la analogía en la relación entre la neurosis 
obsesiva y la religión como entre individuo y sociedad-cultura. No dejemos pasar 
una aparente contradicción en el razonamiento de Freud: entre reconocer el valor 
histórico de las religiones y su exclusión como uno de los fundamentos de la vida 
cultural, entre la "verdad histórica" de las religiones y la motivación racional de las 
normas culturales, pero la contradicción se diluye y, por lo tanto, sigue siendo 
evidente si uno pone su mente en lo que escribe Freud después: «Las verdades que 
contienen las doctrinas religiosas están tan deformadas y sistemáticamente 
enmascaradas que la masa de hombres no puede reconocerlas como verdad»254. Y 
aquí está esa otra dimensión de la "verdad histórica", bien identificada por Levi, que 
a veces se presenta como engaño y mentira. Por lo tanto, la religión se opone a la 
ciencia que muestra a la realidad. Freud cita a Heine: "abandonemos los cielos a los 
ángeles y a los gorriones". "No, nuestra ciencia no es una ilusión - concluye -. En 
                                                            
250 Nota del Traductor: En este punto es necesario aclarar que si bien en italiano el término civiltá hace 
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obra freudiana. 
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252
 Ivi, p. 449. 
253 Ivi, p. 473. 
254 Ivi, p. 474. 
100 
 
cambio, sería una ilusión creer que podemos obtener de otras fuentes lo que no 
puede darnos"255. 
 
La concepción histórica de Freud se está especificando y articulando, integrando 
nuevas ideas con las ya puestas en escritos anteriores, en ¿Por qué la Guerra? 
(correspondencia con Einstein) de 1932. En su respuesta al científico, Freud cambia 
los términos del problema de la relación entre ley y poder a la que existe entre ley y 
violencia. Si la ley es la "fuerza de una comunidad", el triunfo sobre la violencia se 
obtiene sólo "por la transmisión del poder a una comunidad más grande que se 
mantiene unida por los lazos emocionales que se establecen entre sus 
miembros"256. Los vínculos emocionales crean procesos de identificación que 
ayudan a mantener a una comunidad firme y unida. Los "factores históricos" pueden 
cambiar el equilibrio de poder dentro de una comunidad, sancionado por la ley o por 
insurrecciones civiles y guerras. En la dinámica histórica, las guerras pueden realizar 
diferentes funciones. Pueden constituir daños a la comunidad, como las guerras de 
los mongoles y los turcos. Pueden favorecer la transición de la violencia a la ley: 
ejemplos son la pax romana y la formación del estado-nación francés. En última 
instancia, pueden crear comunidades más grandes, en las cuales, sin embargo, un 
mayor grado de poder central corresponde a una unificación menor y parcial. Freud 
también refiere que la guerra tiene su origen en la teoría pulsional, a la dialéctica 
entre eros y agresión, vida y muerte. Él ve dos formas de luchar contra la inclinación 
a la guerra: un proceso más completo de identificación emocional entre los hombres, 
a través del eros; la "dictadura de la razón" que subyuga la vida pulsional. A través 
del dominio de la vida pulsional y la internalización de la agresión, el proceso de 
culturización puede representar una guerra y crear un estado de pacifismo natural.257 
 
Otra pregunta: ¿cómo aparece la relación entre verdadero, falso y conjetural en 
Freud? Es una cuestión de suma importancia encontrar, una vez más, la 
extraordinaria sensibilidad histórica del padre del psicoanálisis. Y es un tema en el 
centro del debate psicoanalítico actual. En una carta a Jung del 7 de diciembre de 
1911258, Freud llama la atención sobre el vínculo entre el mito y la historia: en 
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particular, subraya la necesidad de un trabajo histórico-comparativo sobre las formas 
originales latentes del mito para eliminar las posibles deformaciones que ocurrieron 
en su desarrollo. A partir de esta necesidad, el historiador Carlo Ginzburg ha 
reflexionado sobre el trámite histórico entre los mitos y los sueños, en particular en la 
escritura sobre el Hombre de los Lobos259. A la luz de una lectura más cuidadosa de 
los escritos de Freud se puede o bien negar su supuesto positivismo radical - los 
hechos hablarían por sí mismos - se pone en tela de juicio la reacción de Spence, 
por ello que no existiría la verdad histórica de los pacientes, sólo la verdad narrativa. 
El inconsciente no es fantasía ni imaginación, sino una traducción de la historia, de 
la experiencia individual. Como en la historia no hay coincidencia entre hecho y 
representación del hecho (la fuente), porque entre los dos niveles se interpone un 
tejido muy denso de mediaciones, la representación nunca devuelve la verdad 
histórica en su totalidad y se requiere del arduo trabajo del historiador para la 
reconstrucción e interpretación, de modo que en el psicoanálisis el ethos, la 
narración de la experiencia vivida, interfiere con el pathos, que es la posibilidad de la 
deriva y la transcripción de la experiencia. En resumen, no hay conflicto entre la 
historia y su traducción. La transmisibilidad de la experiencia histórica y la 
transmisibilidad de la experiencia psicoanalítica requieren el ejercicio del método 
histórico, tal como enfatizó repetidamente Freud. 
 
Después de El porvenir de una Ilusión (1927) y El malestar en la Cultura (1929), “me 
di cuenta - como escribe Freud en su Presentación Autobiográfica - con una claridad 
aún mayor que los acontecimientos de la historia, las influencias entre la naturaleza 
humana, el desarrollo cultural y aquellos sedimentos de eventos prehistóricos de los 
que la religión es el máximo representante, no son más que el reflejo de los 
conflictos dinámicos entre el Yo, el Ello y el Superyó, estudiados por el psicoanálisis 
en el individuo: estos son los mismos procesos tomados en un escenario más 
amplio”260. Aquí el procedimiento de Freud es muy claro, que, sin un sentido de 
continuidad, pasa del individuo a la sociedad, o más bien, establece una circularidad 
entre los dos perfiles, hecho posible por su visión de la historia como un conflicto 
dinámico entre el Yo, el Ello y el Superyó. 
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En una página importante de la Presentación Autobiográfica, Freud explica su 
manera de entender las ciencias del espíritu y las ciencias de la naturaleza: es otro 
intrincado nudo del psicoanálisis que, tal vez, sólo Rapaport ha logrado disolver, 
como veremos, de una manera plausible y convincente. La pregunta se aborda en 
relación con la posibilidad y la usabilidad de "formulaciones precisas": Freud también 
las llama "construcciones", que son “representaciones psicoanalíticas de la mayor 
importancia”261 y van más allá del psicoanálisis en sí. Un ejemplo es "la imagen de la 
existencia" que “ofrecen las continuas convergencias y divergencias entre Eros y la 
pulsión de muerte"262. Freud escribe en este punto: "Una vez más, en esta 
circunstancia me ha conmovido escuchar con desprecio que no se puede confiar en 
una ciencia cuyos conceptos fundamentales son tan indeterminados como los 
conceptos psicoanalíticos de la libido y la pulsión. Esta acusación, sin embargo, se 
basa en un completo malentendido de los hechos. Los conceptos fundamentales 
claros y las definiciones estrictamente delimitadas sólo son posibles en las ciencias 
espirituales, si pretenden restringir un complejo campo de fenómenos en un sistema 
racional"263. Es decir: la complejidad, la variedad, la diferenciación, la individualidad 
de los fenómenos, considerados por las ciencias del espíritu, permitirá la formulación 
de “conceptos claros y definiciones fundamentales” sólo si está estrictamente 
delimitado, sin embargo, es plenamente consciente de que se pretende "reforzar", es 
decir,  circunscribir significativamente la complejidad, la variedad, la diferenciación, 
la individualidad. La pérdida relativa de estos caracteres estaría involucrada en la 
posibilidad, a través de conceptos y definiciones, de integrar los fenómenos 
considerados por las ciencias del espíritu en un "sistema racional". "En las ciencias 
de la naturaleza -continúa Freud- a las que pertenece la psicología, esta claridad de 
los conceptos fundamentales es superflua e incluso imposible. La zoología y la 
botánica no comenzaron a partir de definiciones precisas y exhaustivas de lo que es 
un animal y una planta, la biología conoce hoy el contenido exacto del concepto de 
ser vivo, por no hablar de la física, que no se habría desarrollado como se desarrolló 
si hubiese tenido que esperar por los conceptos de materia, fuerza, gravedad, etc. 
con los que opera, obtuvo la precisión que sería deseable. Las representaciones 
fundamentales, o conceptos esenciales de las disciplinas científicas, siempre se 
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dejan inicialmente vagas, y se ilustran tentativamente por referencia a la esfera de 
los fenómenos a partir de los cuales se originan; sólo con el examen progresivo del 
material de observación quedan cohibidas y libres de contradicciones”264. La 
dificultad de aceptar el psicoanálisis como cualquier otra ciencia natural es, de 
hecho, tanto de las ciencias ideográficas, mediante el uso del procedimiento 
histórico-clínico individualizador, como de las ciencias naturales para el uso del 
método empírico-inductivo, fundado sobre el «examen progresivo del material de 
observación». Freud no se expresa claramente en estos términos, pero considera 
que es "extremadamente injusto que se niegue a tratar el psicoanálisis como 
cualquier otra ciencia natural. Este rechazo -continúa- fue expresado en duras 
críticas. Se ha reprochado al psicoanálisis por sus muchas incompletudes e 
imperfecciones, sin considerar que una ciencia basada en la observación no puede 
hacer otra cosa que procesar gradualmente sus resultados y resolver sus problemas 
uno por uno"265. Las palabras que escribí en cursiva se refieren precisamente a la 
relación entre la solución caso por caso de historias y la gradualidad de la 
elaboración de resultados: esta característica del psicoanálisis, que le impide 
reducirlo a una ciencia natural como las demás, no fue entendida por los críticos 
contemporáneos de Freud. "Cuando tratamos de obtener -continúa Freud- para la 
función sexual el reconocimiento que no se había concedido durante tanto tiempo, la 
teoría psicoanalítica fue acusada de pansexualismo, y cuando enfatizamos el papel 
hasta entonces descuidado de las experiencias de los primeros años de vida, nos 
conmovió escuchar que el psicoanálisis renunció a los factores de la constitución y la 
herencia, lo que no era cierto ni en sueños. Querían desafiarnos a cualquier costo, y 
sin importar los medios”266. 
 
Rapaport, en uno de los ensayos escritos entre 1942 y 1960 e incluido en el volumen 
El Modelo Conceptual del Psicoanálisis, analizó de manera aguda el complejo de 
preguntas planteadas por Freud. Del pasaje citado de la Presentación 
Autobiográfica. En particular, reflexionó sobre la relación entre las ciencias 
ideográficas y las ciencias nomotéticas, sobre la continuidad psíquica y la 
continuidad histórica, sobre el "significado" del psicoanálisis. 








Él escribe que podemos distinguir dos tipos de ciencia, ideográfica y nomotética. 
"Ideográfico significa que describimos, pintamos la imagen de una idea; nomotético 
significa que las leyes están establecidas. En otras palabras, se pueden hacer dos 
cosas con un fenómeno; se puede describir o podemos intentar alcanzar las leyes 
que lo regulan. La historia es el ejemplo clásico de una ciencia ideográfica; la física 
de una ciencia nomotética"267. Para Rapaport, la historia es una ciencia descriptiva, 
un análisis de las relaciones entre los fenómenos a través de la recopilación de 
datos del pasado. Las leyes de la física son el resultado de la observación de los 
fenómenos, de la variación de sus condiciones: el propósito de la física y el 
establecimiento de sus relaciones mutuas y las principales variables a las que se 
hace referencia en cuanto a las leyes. Ideográficas son las ciencias que se ocupan 
de fenómenos singulares. "Nada se repite en la historia. En el individuo humano, una 
experiencia nunca se repite”268. Las ciencias nomotéticas se ocupan de los eventos 
repetitivos, que pueden reproducirse experimentalmente. "Sin embargo, se podría 
decir que estas diferencias no son tan rígidas como parecen. Una piedra no es lo 
mismo que la siguiente; pero poseemos leyes que explican suficientemente la caída 
libre de cualquier piedra. Las diferencias en las principales condiciones de una caída 
libre se establecen fácilmente. Las fuerzas físicas se consideran independientes, la 
física se basa en la tesis de la independencia de las fuerzas. Si una fuerza empuja 
en una dirección y otra en otra, el objeto llegará al mismo lugar donde habría llegado 
si hubiera sido empujado primero por la primera fuerza y luego por la segunda. Pero 
en la historia, si hay una fuerza adicional presente, los eventos ocurren de manera 
diferente [...]. En una situación histórica, no hay independencia de fuerzas. Es decir, 
tenemos aquí dos tipos distintos de ciencia, aunque no hay una división clara sino 
una transición continua; todas las ciencias se ubican en algún lugar entre los dos 
extremos, ideográfico y nomotético”269. Por lo tanto, Rapaport parte de una distinción 
clásica del historicismo, incluso si la perspectiva de la historia como ciencia 
ideográfica-descriptiva dejaría fuera un perfil fundamental que es el de la 
reconstrucción interpretativa. Pero, en el pasaje decisivo, Rapaport va más allá de la 
separación clásica, presentando una mediación interesante entre las ciencias 
ideográficas y las ciencias nomotéticas. Un ejemplo de lo que él llama "transición 
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continua" está representado por la psicología: "Comparte con las ciencias 
ideográficas dos hechos básicos: el método histórico-clínico y el hecho de que los 
fenómenos que trata son únicos, singulares y ocurren sólo una vez. Sin embargo, 
hay razones suficientes para justificar un intento de construir una ciencia nomotética 
(es decir, natural) de la psicología. Hay condiciones en las que se producen 
variaciones del mismo fenómeno psicológico y estas variaciones pueden estudiarse 
y referirse a variables en las condiciones en que se producen, las leyes o reglas se 
pueden inferir y utilizar con fines de predicción. El psicoanálisis es una ciencia 
natural; debería ser la ciencia natural de la psique"270. 
 
Aunque nunca lo explicó, fue exactamente este el camino trazado por Freud. En el 
espíritu de su tiempo, fue muy sensible a la distinción entre las ciencias del espíritu, 
en las que también colocó la historia y las ciencias de la naturaleza. Pero, en el 
desarrollo de sus estudios, ha revisado profundamente la distinción-separación en 
dos lados: las analogías entre el trabajo del historiador, el arqueólogo y el analista; la 
compatibilidad del método histórico-clínico con la aspiración del psicoanálisis de 
ingresar al rango de las ciencias naturales, a través de la adopción del método 
empírico-experimental. 
 
Para Rapaport, el método histórico-clínico, "es decir, un método a partir de las 
descripciones ideográficas de los eventos y las relaciones entre estos eventos, lleva 
a una regresión temporal, tarde o temprano, al nacimiento del mundo"271. Y es el 
procedimiento adoptado por Freud que en razón a la cultura judía, como lo recuerda 
Giovanni Levi, identifica la fuente de la historia en el asesinato del padre primordial y 
el complejo de Edipo, imagen original de Dios de la horda primitiva, "El mito que para 
Freud es la verdad histórica, que determina todo el evento psíquico de la 
humanidad"(Levi). Podemos plantear dudas sobre la teoría psicoanalítica de la 
génesis psicosexual. Pero, de nuevo según Rapaport, “El método clínico adoptado 
por el psicoanálisis conduce inevitablemente al descubrimiento de las causas de 
ciertos eventos ubicados en las primeras etapas de la vida de un individuo. Esta 
regresión histórica es una consecuencia de la naturaleza del método clínico-
histórico. Esto no garantiza la validez de los resultados obtenidos. Estas garantías 
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sólo pueden obtenerse a través de observaciones empíricas. Tanto la validez como 
los límites de todos los métodos sólo se pueden encontrar en el material empírico. 
Lo que se muestra en un estudio metodológico es la naturaleza de las 
consecuencias del método utilizado: en este caso sólo la inevitabilidad de la 
regresión histórica"272. Y, en este punto, la analogía profunda entre el psicoanalista y 
el historiador se presenta de nuevo, como se ha señalado repetidamente más arriba. 
La regresión es para el psicoanalista cómo la reconstrucción del pasado es al 
historiador. El primero puede proporcionar garantías de método histórico-clínico sólo 
a través de observaciones materiales y empíricas. El segundo otorga legitimidad a 
las representaciones, reconstrucciones, interpretaciones del pasado sólo si 
considera las fuentes como la base y el límite insuperable de la investigación. 
 
Para Rapaport, la consecuencia inmediata del método histórico-clínico en el 
psicoanálisis son los conceptos de continuidad psíquica, de significado y de 
determinismo. Los dos primeros participan en el horizonte de todas las ciencias 
ideográficas. El tercero es específico de las ciencias nomotéticas. Es un ejemplo 
más de esa ósmosis continua o, como Rapaport lo llama, transición, entre las 
ciencias naturales y las ciencias espirituales en el psicoanálisis. La continuidad es la 
condición de la posibilidad de la correlación entre los eventos en la vida psíquica: 
"Es el enfoque histórico-clínico", - escribe Rapaport – el que requiere que 
consideremos el suceso psíquico como una especie de continuidad o, en otras 
palabras, que construir nuestra teoría psicológica basada en la suposición de la 
continuidad psíquica”273. Por supuesto -  y Rapaport no lo dice, pero presupone - la 
continuidad psíquica, es casi una condición a priori que hace posible el trabajo 
psicoanalítico, no excluye, de hecho lo hace necesario, la discontinuidad, lo 
fragmentario, la censura, que caracterizan los diferentes planos de la vida psíquica, 
especialmente la del inconsciente. E incluso en este nivel, las analogías con la 
investigación histórica que prevé la dialéctica entre continuidad y discontinuidad no 
pueden escapar. 
 
El concepto de significado es un corolario del concepto de continuidad. “El concepto 
del significado de un síntoma, de una idea, de un símbolo o de un sueño -escribe 
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Rapaport- lo sitúa en una determinada posición en la continuidad psicológica”274. En 
cuanto al determinismo, "implica que se supone que dentro de la esfera psicológica 
hay una determinación causal de cualquier evento por parte de otros, que ningún 
acontecimiento psíquico es accidental, lo que en cierto sentido implica continuidad 
psíquica [...]. La continuidad como postulado está implícita en todas las ciencias 
ideográficas, el determinismo es un rasgo distintivo de las ciencias nomotéticas”275. 
Y aquí está el punto de desapego de la investigación histórica. En la vida psíquica, 
todo está determinado y nada es accidental: y es sobre esta premisa que el 
psicoanálisis se construirá como ciencia. La continuidad psíquica, el significado y el 
determinismo están estrechamente relacionados en el psicoanálisis: la 
determinación causal de un evento por otro es una característica de esta ciencia. El 
problema de la causalidad en la historia surge en términos diferentes: el sistema de 
relación entre eventos implica la imposibilidad del determinismo causa-efecto y la 
presencia de un número complejo de variables, en las cuales la parte del caso es al 
menos equivalente a la de la necesidad. Para la verdad en Freud, el papel del 
determinismo psíquico no es tan claro como para Rapaport: probablemente por la 
oscilación entre una visión ideográfica y una visión nomotética del psicoanálisis. 
 
 





En uno de sus últimos escritos, Construcciones en el Análisis de 1937276, Freud 
ofrece la posibilidad de captar, tal vez más explícita y claramente el conjunto de su 
obra, no sólo el paralelismo entre el camino del analista y el del arqueólogo, sino 
sobre todo de manera más general, analogías y diferencias entre el trabajo 
psicoanalítico y el trabajo histórico. 
 
La escritura comienza tomando en consideración los argumentos de un crítico según 
los cuales el sí y el no del paciente siempre constituyen una confirmación de las 
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276 S. FREUD, Costruzioni nell'analisi, en Opere, vol. XI, cit., pp. 539-552. (En español S. FREUD. Construcciones 
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razones del analista. Parece que él puede afirmar implícitamente: "Cara, yo gano, 
cruz, pierdes". Y partiendo de esta premisa, Freud esquematiza el procedimiento 
psicoanalítico en tres fases. La primera fase consiste en la recolección de los 
materiales del paciente: fragmentos de recuerdos en sueños, deformados por la 
formación onírica; asociaciones libres; indicaciones de lo reprimido dentro y fuera de 
la situación analítica277. La segunda fase corresponde a la extracción de lo que 
concierne a la materia prima: para obtener una imagen completa de todos los 
elementos esenciales de la experiencia del paciente278. En la tercera fase, el analista 
debe "descubrir o, para ser exactos, construir el material que ha sido desacreditado 
a partir de las huellas que han permanecido”279. A continuación está la famosa 
página dedicada al paralelismo entre el analista y el arqueólogo, previamente 
tomada en consideración. Freud recuerda las condiciones más favorables y 
desfavorables del analista. Los primeros consisten en la posibilidad de la repetición 
del pasado, en la traducción, en la ventaja de la condición psíquica con respecto al 
objeto del arqueólogo, es decir, en el hecho de que la condición psíquica nunca está 
sujeta a la destrucción completa. Las condiciones más desfavorables son 
esencialmente dos: un objeto psíquico es más complicado que el del arqueólogo; en 
el análisis, la construcción no es el objetivo, sino sólo una fase preliminar280. 
 
Freud prefiere el término construcción al de interpretación. El primero alude a un 
work in progress, en continua relación analista / paciente: En resumen, representa 
un todo. El segundo término se refiere a un solo elemento del material (una idea 
repentina, un acto fallido, etc)281. En resumen, construcción indica una garantía de 
no desviarse. Los significados del sí y no del paciente también están especificados. 
Ambos son multipropósito. Se puede ser hipócrita, puede no tener ningún 
significado, puede ocultar una verdad. Tiene valor sólo si es seguido por 
validaciones indirectas. Pero incluso, él no es polivalente porque está condicionado 
por la represión. En definitiva, el sí y el no están incompletos. Las modalidades 
indirectas de confirmación son las asociaciones e integraciones de las 
interpretaciones únicas en la totalidad de la construcción.282 Freud escribe: “A la 
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 Ivi, p. 543. 
279 Ibídem. 
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 Ivi, p. 544. 
281 Ivi, p. 545. 
282 Ivi, p. 547. 
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construcción única atribuimos sólo el valor de una hipótesis pendiente de 
verificación, confirmación o refutación”283. 
 
El camino entre la construcción y la memoria del analizado es muy complejo y 
tortuoso. No siempre se lleva a cabo la "memoria de lo eliminado"284. La locura 
también puede contener una pieza de verdad histórica285. El trabajo terapéutico 
consiste en "liberar el paso de la verdad histórica a partir de sus deformaciones y 
sus conexiones con la realidad del paciente y llevarlo al punto del pasado al que 
pertenece adecuadamente"286. Y así "la tarea de cada investigación individual es la 
de revelar las relaciones íntimas entre el material de la negación y el de la represión 
que ocurrió en el pasado"287. 
 
Este trabajo de Freud, como otros, también concluye con la posibilidad de transferir 
todo el razonamiento del plano del individuo al de la colectividad, de la humanidad. 
"Si consideramos la humanidad como un todo -escribe- y la ponemos en el lugar del 
ser humano individual, descubrimos que también ha desarrollado formaciones 
delirantes que contradicen la realidad y son inaccesibles a argumentos críticos 
basados en la lógica. Si nos preguntamos por qué, sin embargo, estas formaciones 
logran ejercer un poder tan extraordinario sobre los hombres, la conclusión a la que 
nos lleva la investigación es la misma que hemos alcanzado en el caso del individuo: 
deben su poder al contenido de verdad histórica que han recibido de la represión de 
edades muy antiguas y olvidadas”288. 
 
Deben especificarse mejor las analogías y diferencias entre los procedimientos 
analíticos y los procedimientos de investigación histórica. Las fases presentadas por 
Freud son bastante similares a las que el historiador logra en la lógica de sus 
investigaciones. El material se presenta originalmente como rastros y fragmentos. 
Puede estar más o menos organizado y como resultado de mediaciones tempranas 
que ya están en la fase de producción de las fuentes, puede estar más o menos 
organizado y como resultado de mediaciones tempranas que ya están en la fase de 
                                                            
283 Ivi, p. 549. 
284
 Ivi, p. 549. 
285 Ibídem. 
286





producción de las fuentes, por así decirlo, de la conexión en una parte completada 
por el historiador, que lleva a cabo un trabajo de "descubrimiento" y "construcción" 
muy similar al del analista. Luego procede a suposiciones y verificación: El conjunto 
de "construcción" se convierte así en el resultado de la comparación entre la fuente-
rastro - una mezcla compleja de verdad y mentira que corresponde al sí y al no del 
paciente en el análisis-, y validaciones indirectas implementadas por la contribución 
de todas las llamadas disciplinas auxiliares de la historia. 
 
Pero las diferencias entre el conocimiento y los procedimientos psicoterapéuticos, 
así como el conocimiento y los procedimientos históricos son igualmente 
importantes. El primero es decisivo: la repetición del pasado y la traducción no son 
posibles en la historia ni en el conocimiento histórico. En segundo lugar, la 
"construcción" y la "interpretación" en la investigación histórica van de la mano, se 
complementan: la reconstrucción del pasado es siempre interpretación y viceversa, 
constituyen un todo indisoluble. 
 
Finalmente, la recomendación de Freud es válida tanto para el trabajo terapéutico 
como para el trabajo histórico: "liberar la pieza de verdad histórica de sus 
deformaciones y conectarla con la realidad del presente", trayendo de vuelta "al 
punto del pasado al que pertenece propiamente". 
 
 




En la segunda mitad del siglo pasado, la relación entre la historiografía y Freud ha 
sido muy intensa. Esta ha sido alimentada por diferentes factores, pero todos 
convergen en la dirección de una expansión de los horizontes tradicionales de 
objetos y métodos de conocimiento histórico. 
 
El primer factor está constituido por la influencia internacional de las directrices que, 
de manera bastante breve y con una aproximación esquemática, pueden remitirse a 
la revista francesa Annales, fundada en 1929 por Lucien Febvre y Marc Bloch. Ya 
antes de la Segunda Guerra Mundial, especialmente con Febvre, la revista estaba 
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interesada en la psicología y el estudio de la sensibilidad. Pero sobre todo la fase de 
la dirección de Fernand Braudel, es caracterizada por una apertura más consistente 
a otras ciencias humanas y sociales y una extensión de las cuestiones objeto de la 
investigación histórica, que ha visto un estrecho diálogo entre la historia y el 
psicoanálisis. A partir de los años setenta del siglo XX, la crisis de identidad de la 
revista, es decir la pérdida de la centralidad de la razón histórica, reivindicada por los 
padres fundadores y que nunca faltó a pesar de la presencia de una fuerte 
interdisciplinariedad, ha incrementado el atractivo de otros conocimientos, como si 
no estuvieran atravesados por el destino crítico común de los estatutos 
epistemológicos. Desde la confianza en la posibilidad de la historia global y en la 
primacía de la razón histórica, se ha ido en busca de estrategias parciales más 
limitadas y de la fragmentación de los objetos del conocimiento histórico. 
 
 
El segundo factor lo constituye el encuentro entre la lectura de Freud, propuesta por 
Jacques Lacan, y algunas corrientes del marxismo francés como la representada por 
Louis Althusser y su lectura de las obras de Marx. El entrelazado de la lingüística y 
las estructuras simbólicas, la visión del inconsciente estructurado como lenguaje en 
los Seminarios de Lacan, ha tenido una notable influencia en la historiografía. La 
suerte del psicólogo francés ha sido injertada en la atracción más general de la 
historiografía para la lingüística y la visión de la historia como escritura y género 
literario. La relación entre Lacan y Althusser fue muy estrecha. Alain Miller, el 
curador de los Seminarios de Lacan, fue alumno del filósofo marxista francés, que 
interpretó a Marx a la luz del estructuralismo lacaniano, la lingüística y el 
psicoanálisis. En particular, la atención de Althusser a los aparatos ideológicos, 
considerados como el universo representativo de los hombres, fue fuertemente 
influenciado por la lección lacaniana. En su autobiografía, Althusser escribió: “Volví a 
Marx, Lacan regresó a Freud. Hubo un punto de encuentro. El luchaba contra la 
psicología, yo contra el historicismo". La combinación de las dos lecturas ha tenido 
un indudable atractivo en algunos segmentos de la historiografía. El objetivo era 
entonces captar lo no dicho en lo dicho, lo invisible en lo visible, los síntomas, el 
lapsus, los vacíos teóricos, el vínculo entre el conocimiento historiográfico y el juego 
del imaginario, de modo que alguien ha llegado hasta la hipótesis de una visión 
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onírica del trabajo histórico289. Y Hayden White ha recurrido a la analogía, 
identificando en la historia, como en la interpretación freudiana de los sueños, un 
contenido manifiesto y un contenido latente290. 
 
La inspiración lacaniana también está presente en los historiadores cercanos a los 
Annales como De Certeau, quien definió el seminario de Lacan de 1959-1960 sobre 
la ética "el más importante y el más historiográfico"291: un trabajo conjunto sobre la 
palabra y la exaltación de la función poética del lenguaje. De Certeau ha 
argumentado que el discurso histórico constituye un puente entre la ciencia y la 




Precisamente coincidiendo con el florecimiento del interés de los historiadores por el 
psicoanálisis freudiano desde los años setenta del siglo XX, no faltaron voces 
críticas. Geoffrey Barraclough escribió en 1977: "Que el campo de la psicología 
individual fuera el primero en atraer la atención de los historiadores, es bastante 
natural. Para los historiadores de la generación anterior, este interés no necesita 
explicaciones. Convencidos del papel dominante en el suceso histórico de los 
grandes hombres y juzgando su tarea esencial para investigar los motivos y 
acciones, no dudaron en hacer uso, cuando fuere necesario, de las explicaciones 
psicológicas (y, en la era post-freudiana, psicoanalíticas)". Más significativo, para 
Barraclough, es el florecimiento, desde finales de los cincuenta, de lo que se ha 
dado a conocer como psicohistoria. En este sentido, el autor cita las obras de E.H 
Erikson sobre Lutero de 1958 y sobre Gandhi en 1969. "Su propagación - continúa 
Barraclough - después de 1970 ha sido considerable, pero ciertos indicios parecen 
indicar un principio de decadencia, cuyas razones no son difíciles de comprender. 
Básicamente estas giran en torno a la cuestión de si la psicología individual, en cuya 
óptica la personalidad individual se convierte necesariamente en la clave de los 
acontecimientos históricos, pueda representar una contribución sustancial al trabajo 
del historiador. Pregunta que surge de la misma manera para las incursiones 
llevadas a cabo por el mismo Freud en el campo de la psicología histórica, y para las 
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biografías populares psicoanalíticas o semipopulares de los años veinte (pensar en 
el  Bismarck de Emil Ludwig), hoy en día totalmente desacreditadas, y para la más 
sofisticada psicohistoriografia contemporánea”292. El elemento problemático 
destacado por Barraclough, es la transición de la psicología individual a la psicología 
de grupo. Como hemos visto antes, este asunto permanece sin resolver incluso en 
Freud, que era plenamente consciente de las dificultades tanto a nivel teórico-
epistemológico, por así decirlo, como a nivel terapéutico: incluso si no descartaba 
para el futuro la posibilidad de una extensión del psicoanálisis desde el nivel del 
individuo hasta el nivel de la masa. Naturalmente, si el nudo no se desata en la 
inspiración psicoanalítica original, es aún más complicado en el nivel aplicativo de la 
historiografía. "El punto es que la psicología individual no ha sido integrada 
satisfactoriamente con la psicología de grupo. Los vínculos entre los factores de 
personalidad y la arena pública, o entre las motivaciones privadas y los actos 
públicos, no se han aclarado"293. Barraclough cita a Morazé, para quien, por más 
brillantes que sean los resultados, los intentos de aplicar el psicoanálisis a la historia 
"nunca eliminan por completo la duda metodológica que inspira al principio"294. Han 
llegado más ataques de algunos sociólogos como Ralph Dahrendorf, para quien el 
psicoanálisis es una vaga metáfora de la sociología.295 Se argumenta que la 
dimensión social del psicoanálisis se trata en términos de afirmaciones no 
comprobadas y, en ocasiones, implícitas. La conclusión de Barraclough parece 
equilibrada para mí. “Todo análisis racional de decisiones y acontecimientos 
históricos deja un residuo inexplicado. En la medida en que la psicología contribuya 
a descifrarlo, probablemente ningún historiador rechazará su contribución. Tal vez 
sea más probable que favorece la aclaración de sus ideas haciendo nuevas 
preguntas, en lugar de proporcionarles nuevas respuestas. Pero, usada con 
precaución, no hay ninguna razón por la cual no debería ampliar los horizontes de la 
comprensión histórica"296. El colgante de este equilibrio constructivo está 
                                                            
292 G. BARRACLOUGH, Atlante della storia 1945-1975, Roma-Bari 1977, pp. 100-101.revisar si existen 
publicaciones de autores extranjeros en español 
293
 Ivi, p. 102. 
294 C. Morazé, The application of the Social Sciences to History, en “Journal of Contemporary History”, III (1968), 
p. 210.  
295 R. DAHRENDORF, Society and Democracy in Germany, London 1968, p. 375. 
296 G. BARRACLOUGH, op. cit., pp. 110-111. 
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representado por la posición radical de Besançon, para quien el psicoanálisis para 
los historiadores es un ejercicio intelectual inútil297. 
 
Desde adentro de los Annales y de un ilustre exponente de la “nueva historia" como 
Jacque Le Goff, surgió una posición más articulada. Por un lado, una fuerte crítica a 
la psicohistoria y la psicología colectiva, considerada "un gran fracaso". Por otro 
lado, Le Goff admitió que “en el nivel del psicoanálisis individual, los historiadores de 
Annales pueden decir cosas importantes, originales y bien documentadas”. Si la 
mentalidad es el elemento colectivo del pensamiento individual, para los 




La relación entre la historiografía angloamericana y Freud merece más 
consideración299. Una hipótesis de periodización de la relación con respecto a la 
historiografía inglesa conduce a la identificación de una recepción más amplia de 
Freud en el último período victoriano y en el período de la posguerra300. 
Posteriormente, después de la Segunda Guerra Mundial, la influencia del marxismo 
fue superior a la del psicoanálisis freudiano301. La revista Past and Present y la 
nueva historia social han tenido motivos inspiradores muy diferentes de los 
freudianos. La relación con el fundador del psicoanálisis ha fluctuado entre 
posiciones de cierre total como las de Lawrence Stone y Eric Hobsbawm y 
posiciones de tímida apertura como la de Thompson. Para Hobsbawm, Freud fue 
definitivamente un "mal maestro"302: Es un grave error usar el inconsciente para 
eludir la "cohesión lógica". La centralidad que, a partir de los años sesenta del siglo 
pasado, está ganando nociones como cultura e identidad en la historiografía inglesa, 
debería alentar una mayor atención a la perspectiva freudiana. Pero cuando, por 
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ejemplo, Thompson analiza la histeria colectiva como un "componente de los 
procesos psíquicos de la contrarrevolución", se refiere a Gustav Le Bon, es decir, al 
estudioso de la dinámica de los movimientos de masas, más que a Freud303. En 
Psicología de las Masas, trabajo de 1895, Le Bon había reflexionado sobre el 
nacimiento de la masa y sobre su papel principal en la sociedad de fines del siglo 
XIX. La había definido como "una cantidad grande e indistinta de personas que 
actúan de manera uniforme". Y el dictador moderno iba a ser la encarnación y la 
realización de los deseos de las multitudes, un intérprete del fenómeno para el cual 
"en la historia, la apariencia siempre ha jugado un papel más importante que la 
realidad". 
 
Aún más acentuado es el malentendido por parte de la historiografía política-
institucional: Geoffrey Elton, historiador de la administración inglesa de la primera 
mitad del siglo XVI y de la "revolución en el gobierno" de Thomas Cromwell, primer 
ministro de Enrique VIII, define a Freud y al marxismo como "drogas psicodélicas"304. 
Las aperturas más sensibles, pero a veces no motivadas adecuadamente, provienen 
de historiadores como Peter Gay y la historia cultural de Peter Burke. El primero le 
dedica a Freud una verdadera trilogía. En Style in History de 1974, el autor 
considera el arte de la historia como parte de  una más general ciencia histórica. El 
segundo trabajo, Art and Act de 1976, se inspira directamente en el psicoanálisis 
para fundar una teoría pluricultural de la historia. En el tercero, Freud for Historians, 
Gay recomienda encarecidamente no reemplazar a Freud con Marx en los ritos 
monoteístas de los historiadores, y escribe: "Toda la historia es, en cierta medida, 
psicohistoria, pero la psicohistoria no puede ser la totalidad de la historia"305. 
 
 
Burke escribe un ensayo específico dedicado a Freud y la historia cultural306. En un 
esquema sintético de esta orientación, el historiador inglés demuestra, sin embargo 
un conocimiento muy superficial de Freud, cuando conecta la obra de Norbert Elias, 
un estudioso del proceso de civilización occidental conectado a las cortes europeas 
de la primera edad moderna, al  Malestar en la Cultura, “en que - escribe Burke – se 
apoya la tesis de que la preservación de la cultura impone a cada individuo un 
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sacrificio al nivel de sus pulsiones sexuales y agresivas”307: que es una gran 
simplificación de una de las obras más importantes de Freud. Ni la historia cultural 
de las emociones, ni la historia cultural de la percepción, analizadas en párrafos 
específicos por Burke, tienen en cuenta a Freud308. 
 
 
La contribución de la historiografía estadounidense a una mejor comprensión de la 
relación entre Freud y la historia fue más incisiva. La emigración de psicoanalistas 
alemanes a los Estados Unidos durante la década de 1930 fue decisiva a este 
respecto309. Un caso ejemplar es el del psicoanalista de Frankfurt Erik Erikson, un 
estudiante en Viena de Anna Freud, que emigró a los Estados Unidos en 1933, 
profesor en Harvard, Yale, Berkeley y el M.I.T. Su teoría, basada en las ocho fases 
del ciclo de vida, considerada como un continuum en el que las crisis desempeñan 
un papel positivo en el desarrollo, ha contribuido en gran medida a transmitir una 
idea de historización del psicoanálisis freudiano. Y es precisamente a Erikson que se 
debe, después de la Segunda Guerra Mundial, la fortuna de la psicobiografía, que él 
inauguró con el Joven Lutero310.  Durante el mismo período, entre las décadas de 
1950 y 1960, "se intentó extender el psicoanálisis a situaciones enteras (con una 
específica tipología, por ejemplo, de personalidades autoritarias, personalidades 
innovadoras) como ya había estado de moda en los años cuarenta. Que tales 
intentos - fue señalado por Arnaldo Momigliano - "usan criterios aún menos rigurosos 
que el examen de documentos y en ocasiones razonamientos casi a priori están en 
la naturaleza de las cosas. Así ha nacido la psicohistoria que tiene sus teóricos (B. 
Mazlish)311 y sus detractores (J. Barzun). A juzgar por los resultados hasta ahora 
conocidos, la psicohistoria estadounidense no ha producido nada tan espectacular y 
convincente como la historia de las estructuras profundas de la mentalidad 
practicada por algunos maestros de los Annales"312. Debe notarse que este juicio de 
Momigliano es formulado a fines de los años setenta, cuando la fortuna de los 
Annales era muy pronunciada en Italia y la historiografía europea todavía no había 
lidiado con la crisis de identidad de la escuela histórica francesa. Recientemente, la 
                                                            
307 P. BURKE, La storia culturale, Bologna 2006, p. 20. 
308 Ivi, pp. 140-145. 
309
Cfr. P. Novicx, That noble dream: the "Objectivity Question" and the America Historical Profession, Cambridge 
1988; A. MOLHO, G.S. WOOD (eds), Imagined History American Historians interpret the Past, Princeton 1998. 
310
 E. ERIKSON, Young Man Luther. A Study in Psychoanalysis and History, 1958. 
311 B. MAZLISH, Psychoanalysis and History, 1963. 
312 A. MOMIGLIANO, Storiografia, En Enciclopedia Italiana, on line. 
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literatura psicohistórica estadounidense ha continuado por el camino de la 
psicobiografía de las grandes personalidades (Napoleón, Stalin, Hitler, Nixon, 
Reagan, Thatcher), pero también ha abordado el análisis de los grupos y la 
sociedad. Sin embargo, como surge de un análisis muy reciente313, el balance no es 
emocionante y las relaciones entre la historia y el psicoanálisis oscilan entre la 
herencia de malentendidos totales y la búsqueda de la viabilidad de los caminos 
comunes. La herencia negativa es popperiana, la consideración del psicoanálisis 
como "pseudociencia", así considerada por el epistemólogo en 1919. Y el juicio 
sobre el bajo nivel de la psicohistoria estadounidense está indudablemente 
influenciado por Popper. La crítica del modelo original de la psicobiografía, el 
Leonardo de Freud, juega un papel importante también: en particular la relación 
entre el pintor y su madre, no basada en la "evidencias materiales", sino 
exclusivamente en la suposición freudiana de la homosexualidad de Leonardo. Pero 
frente a estas críticas radicales está el florecimiento de muchas líneas de 
investigación: como el enfoque conductista del análisis histórico314, la profundización 
histórica del complejo de Edipo315, la memoria del Holocausto316. 
 
Las relaciones entre la cultura italiana y Freud en las últimas décadas no han sido 
impulsadas tanto por historiadores profesionales como por exponentes de otros 
conocimientos como la filología y la filosofía. Tres ejemplos particularmente 
elocuentes: los de Sebastiano Timpanaro, Remo Bodei y Francesco Saverio Trincia. 
Cuando en 1974 Timpanaro publica el Lapsus Freudiano: El Psicoanálisis y la Crítica 
Textual, el texto no recibe una recepción entusiasta en la cultura italiana317. Cesare 
Musatti, la autoridad más prestigiosa de los psicoanalistas italianos, disiente. Pero 
años más tarde, desde el frente psicoanalítico, Giovanni Jervis considera el ensayo 
de Timpanaro "quizás la contribución italiana más importante a los estudios 
freudianos internacionales". En el prefacio a la Fobia romana, Timpanaro explica las 
razones de su interés en Freud, que no puede leerse como un científico 
                                                            
313 Hago referencia al ensayo de S. NICHOLAS, History and Psychoanalysis, en P. LAMBERT, P. SCHOFIELD (eds), 
Making History: an Introduction to the History and Practices of a Discipline, New York 2013. 
314  R.F. BERKHOFER, A Behavioural Approach to Historical Analysis, New York 1969. 
315 B. MAZLISH, James and John Stuart Mills: Father and Son in the Nineteenth Century, New York 1975; L. 
ROPER, Oedipus and the Devil: Witchcraft, Sexuality and Religion in Early Modern Rurope, London y New York 
1994. 
316   D. LACAPRA, History and Memory after Auschwitz, New York 1998. 
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 Por esto y por los elementos que siguen cfr. S. TIMPANARO, La “fobia romana" e altri scritti su Freud e 
Meringer, Pisa 2006, Editado por A. Pagnini, que justamente en la introducción ve en esta obra de Timpanaro 
una sincera defensa de la razón de la Ilustración. 
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"estrictamente determinista". Él "tenía razón al negar que el psicoanálisis era una 
filosofía en el sentido que tradicionalmente se daba o se sigue dando a esta palabra; 
pero no tenía razón al negar que fue, al menos para muchos aspectos esenciales, 
una Weltanschauung”318. Y a la pregunta: ¿podemos atribuir la calificación de 
"pansexualismo" al psicoanálisis?, Timpanaro responde afirmativamente porque 
Freud considera que el sexo es el principio generador original, negativamente 
porque está en presencia de una teoría de la cultura como ascética y sublimadora 
del sexo319. En la contribución sobre Lapsus, el filólogo critica muchas explicaciones 
de Freud, proponiendo algunas alternativas. En particular, él cree que uno no 
siempre debe buscar en el lapsus un "retorno de lo reprimido" y que muy a menudo 
su origen radica en hechos de psicología superficial320. 
 
La producción de Remo Bodei se inspira bastante en Freud. Pero aquí es 
especialmente interesante subrayar la insistencia del filósofo en el psicoanálisis 
como una ciencia histórica o, mejor dicho, un puente entre la hermenéutica y la 
ciencia321. Para Bodei, las manifestaciones del Malestar en la Cultura siempre están 
determinadas históricamente. Freud vincula la subjetividad a tres dominios: el mundo 
externo, los instintos propios (el Ello), la sociedad (el Superyó). La alteridad está en 
el seno de la conciencia. Freud muestra una atención profunda a la vivencia 
individual y colectiva de la sociedad: él va más allá del relativismo escéptico y del 
historicismo absolutista. Esta es una interpretación muy similar a la que he tratado 
de proponer en estas reflexiones. 
 
Incluso la perspectiva fenomenológica de Trincia comienza con una conexión íntima 
entre la filosofía y el psicoanálisis. La inseparabilidad del inconsciente del sujeto 
                                                            
318 Ivi, p. 41. 
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 Ibídem. Esta interpretación de Timpanaro ha encontrado una confirmación paralela, por así decirlo, en 
estudios recientes sobre la relación entre Gramsci y Freud, que se ha convertido en un reflejo de absoluta 
originalidad. Esos estudios han cruzado las Cartas, es decir, el diálogo entre Gramsci y Giulia Schucht, como 
consecuencia de su tratamiento psicoanalítico entre 1929 y 1932, y las anotaciones esparcidas en los Quaderni. 
El psicoanálisis no le parece a Gramsci irracionalismo, según la vulgata marxista del Tercer Internacionalista, 
sino una forma de racionalismo moderno y de extensión de la empresa ilustrada: la referencia es sobre todo a 
Rousseau, a su función dialéctica y a la ruptura de la moralidad dominante. Boni pudo establecer un vínculo 
entre la visión catártica de Gramscian y la sublimación freudiana., cfr. L. BONI, Gramsci e la psicoanalisi. 
Frammenti freudiana dai "Quaderni", in “Rivista di Psicoanalisi”, 2 (2003); ID., Gramsci e Freud, on line. 
320
 Ivi, p. 44-45. 
321R. BODEI, Il dottor Freud e i nervi dell'anima. Filosofia e societá a un secolo dalla nascita della psicoanalisi. 
Conversazione con Cecilia Albarella, Roma 2001. 
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consciente y la ubicación de la conciencia y el inconsciente en el tiempo histórico 
constituyen sus características esenciales.322 
 
En este punto, una pregunta se impone: ¿los historiadores realmente leyeron y 
entendieron a Freud? 
 
 
Entre las muchas posibilidades, he elegido presentar dos formas diferentes y 
antitéticas de leer la relación entre Freud e historia. Estas ejemplifican dos actitudes 
que podrían definirse como el cierre total y la apertura relativa y que representan una 
oscilación bastante generalizada en la historiografía contemporánea. La primera es 
interpretada por Jerzy Topolski323. Él es un historiador polaco que se ha destacado 
particularmente por su atención a los problemas de metodología e historia de la 
historiografía. Ha expresado una visión caricaturesca de la psicohistoria, vista, en 
esencia, como magia, el resultado de una concepción naturalista de las acciones 
humanas y de una dudosa interpretación de las fuentes. Ésta se basaría en el 
círculo vicioso entre premisas indemostrables y conclusiones referidas a las 
premisas. Es anti-historicismo, en su estado puro. Esta visión se refiere a una lectura 
de Freud mezclada con clichés y juicios superficiales que reflejan un malentendido 
sustancial del trabajo del padre del psicoanálisis. El de Freud, acusado de 
panracionalismo, sería, para Topolski, un mundo sin historia: una constante 
repetición de la primera infancia. La historia sería concebida por Freud como una 
pesadilla de la cual liberarse, como una maldición y un mal, conforme a Nietzsche: 
aquí el historiador polaco es claramente influenciado por una interpretación 
deformada del filósofo alemán y de su escrito sobre La Utilidad y Abuso de la 
Historia para la Vida. En el fondo del trabajo de Topolski, se encuentra la tendencia 
exasperada a la esquematización. El discurso y la argumentación se dan por 
nomenclaturas, distinciones pedantes, reglas formales, con la preocupación 
constante de proteger los fundamentos del marxismo ortodoxo, ontológico, de lo 
cual, obviamente, está muy alejada la reflexión freudiana. En resumen, el de Toposki 
es un típico ejemplo de paleomarxismo dogmático y fundamentalista. 
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 F.S. TRINCIA, Husserl, Freud e il problema dell'inconscio, Brescia 2008, ID., Freud e la filosofia, Brescia 2010. 
Para otros aspectos cfr. A. SCHOPF, Freud e la filosofia contemporanea, Bologna 1985. 
323 J. TOPOLSKI, La storiografia contemporanea, Roma 1981, pp. 241 ss. 
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En el lado opuesto, Peter Gay324 toma en consideración las actitudes de los 
historiadores hacia el psicoanálisis freudiano, las aplicaciones y las prácticas de la 
psicohistoria. La crítica que Gay dirige a muchos historiadores es la de no haber 
entendido en profundidad el trabajo de Freud. Ejemplar, desde este punto de vista, 
la discusión del libro de Lawrence Stone sobre la vida familiar inglesa325. Según Gay, 
el autor trata a Freud con evidente desprecio. Niega el carácter evolutivo de la 
sexualidad infantil y, en la misma línea que Topolski, sostiene que "el drama 
freudiano del conflicto entre Ello, Yo y Superyó, en su eterna repetición, se 
encuentra fuera de la historia y no está influenciado por ella".326 Stone, una vez más, 
niega en Freud el papel del entorno y el contexto. Y finalmente, él no ve la relación 
entre el sexo, la libido y el Ello. Es bastante fácil para Gay reivindicar al psicoanálisis 
el carácter de psicología dinámica del desarrollo y enfatizar, en contraste con las 
afirmaciones de Stone, los intereses de Freud en la individualidad y la historia.327 
 
Gay descubre no pocos puntos de encuentro entre la historia y el psicoanálisis. 
Ambos son "ciencia de la sospecha"328. La presión de la realidad externa a la psique 
tiene una influencia considerable en las estratificaciones históricas del carácter. Otro 
concepto común es el de la sobredeterminación329: tanto el historiador como el 
psicoanalista están interesados en la complejidad, las relaciones, los diferentes 
significados y las múltiples causas de las acciones de los hombres. Incluso la visión 
de la naturaleza humana es común: el inconsciente está vivo y es capaz de 
desarrollarse; las pulsiones crean la historia. La orientación fundamentalmente 
histórica de Freud está contenida en la misma concepción del complejo de Edipo, no 
es una construcción esquemática y dogmática, sino que se caracteriza por la 
dimensión social y por una variada gama de expresiones. La historia freudiana y el 
psicoanálisis no son mundos hostiles, sino unidos por la misma necesidad de 
presión hacia la realidad. Estas son dos visiones similares del modelo conflictual del 
desarrollo, que para Freud se manifiestan en la "escena conflictual" dinámica entre el 
Yo, el Ello y el Superyó. En la historia como en el psicoanálisis, el conflicto no es un 
carácter desviado sino normal de la realidad y el desarrollo. “Para Freud - Gay 
                                                            
324 P. GAY, Storia e psicoanalisi, cit. 
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 Ivi, pp. 38-41. 
326 Ivi, p. 38. 
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 Ivi, pp. 39-41. 
328Ivi, p. 77. 
329Ivi, pp. 82-83. 
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escribe- la experiencia es regulada por el paso del tiempo, por la marca 
característica impresa por la clase social y por la casualidad de los acontecimientos 
y plasma los ingredientes que configuran la naturaleza humana en configuraciones 
dramáticas, que nunca se repiten de la misma manera [...]. La teoría psicoanalítica 
reconoce sin rodeos que, en la formación de la historia psíquica del individuo, la 
experiencia cultural siempre debe reclamar una porción de tamaño considerable"330. 
 
8. Los Temores de Masaniello 
 
 
De lo que se ha escrito anteriormente, deben ser claras tanto las razones que nos 
llevan a mirar positivamente la contribución del psicoanálisis freudiano a las formas 
del conocimiento histórico, como las razones que llevan a negar la ciudadanía a la 
relación. Entre las primeras hay que destacar dos aspectos: la ayuda que puede 
derivarse de un conocimiento profundo del psicoanálisis freudiano, desde la 
perspectiva que he tratado de delinear, para descifrar los residuos inexplicados del 
análisis histórico racional; la solicitud a la formulación de nuevas preguntas y nuevas 
hipótesis de investigación. Las razones que desaconsejan una relación peligrosa se 
asocian principalmente con las consecuencias de una transposición mecánica, 
escolástica y dogmática de las categorías interpretativas psicoanalíticas al 
conocimiento histórico. 
 
Permítanme explicar con un ejemplo extraído de mi práctica de investigación 
histórica. En uno de mis libros sobre la revuelta napolitana de 1647-48331 traté de 
analizar las implicaciones psicológicas de los diversos grupos sociales en el 
entrelazamiento entre miedo y rebelión. He utilizado las nociones propuestas por 
Freud en la tripartición indicada en el escrito Más allá del Principio del Placer: la 
angustia es la condición de espera del peligro y preparación para ello; el miedo332 
requiere un cierto objeto al cual se teme; el susto subraya el elemento de la sorpresa 
de aquellos que enfrentan un peligro sin estar preparados para ello. Estas tres 
actitudes coexistieron en la víspera, durante e inmediatamente después del tumulto: 
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 A. Musi, La rivolta di Masaniellio nella scena politica barocca, II ed., Napoli 2002. 
332 Nota del Traductor: Musi toma tres términos sinomimos: paure, timore y spavento, que refieren a 
categorías distintas, razón por la cual se tomará paura para miedo, timore para temor y spavento para susto. 
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angustia como ansiedad por el pasado; el miedo como una condición de la vida 
diaria inducida por la ciclicidad de los eventos catastróficos; el susto de los grupos 
dirigentes por el contagio revolucionario. Posteriormente, en otros estudios, he 
pasado del análisis de la dimensión masiva de la angustia, el miedo y el susto a la 
dimensión individual de los miedos de un líder popular singular como Tomás Aniello 
D'Amalfi, llamado Masaniello333. Intenté volver a leer las fuentes y la mitografía del 
personaje haciéndoles algunas preguntas: ¿cómo se configura la relación entre el 
miedo y la locura en Masaniello? ¿Es posible reconstruir una dinámica de la locura 
de Masaniello, teniendo en cuenta más variables y sin privilegiar su dimensión 
psiquiátrica? ¿Qué papel ha desempeñado en la génesis del entrelazamiento de los 
miedos y la locura en el entorno infantil del líder popular napolitano? Finalmente, 
¿cuál es la relación entre el comportamiento de Masaniello y la dimensión colectiva 
de los temores durante los primeros días del levantamiento? 
 
Solo puedo responder a algunas de estas preguntas. Masaniello tiene miedos y 
produce miedo. Él no ha dejado un idioma propio, sino solo una representación del 
entorno que lo rodeaba. Si, como escribió Peter Gay, "el entorno que lo rodea y el 
lenguaje son el boleto de entrada del historiador en el mundo del psicoanálisis"334, 
falta, en el caso de Masaniello, uno de los requisitos previos para poder usar ese 
"boleto de entrada". 
 
Locuras-miedo: los signos son polivalentes, la tipología de la trama es compleja. No 
satisfacen las interpretaciones que han circulado a lo largo de la tradición 
historiográfica y que todavía circulan en la actualidad. Básicamente son dos. La 
interpretación de la personalidad esquizofrenica: Masaniello, elevado a posiciones 
de mando desde sus orígenes plebeyos, enloquecería, daría señales manifiestas de 
desequilibrio porque no es capaz de estar a la altura de una tarea que excede sus 
fuerzas. La inestabilidad de la psique individual y la inestabilidad de la psique 
colectiva de la plebe serían solo dos caras de la misma moneda. La segunda tesis 
es la de la personalidad paranoica: es la reducción psiquiátrica del evento, leído 
como una oscilación entre el delirio de persecución y el delirio de omnipotencia. 
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Si leemos con paciencia las crónicas contemporáneas de la revuelta napolitana, la 
historia masanieliana parece ser mucho más rica de elementos con respecto a las 
simplificaciones posteriores. Un periodista, Tommaso De Santis, relata un sueño 
imaginario de Masaniello: el Monte Somma vomita sobre el líder popular un diluvio 
de fuego. El comentario: "todos los efectos del intelecto estúpido y la fantasía 
corrupta en la que deambulan con representaciones monstruosas, los altos temores 
cuando estaba cuerdo y responsable de sus actos"335. El mismo De Santis describe 
el último delirio de Masaniello antes de ser asesinado en la iglesia de Carmine: 
"Subió al púlpito, comenzó a inquietarse y se le permitió revolver el crucifijo. 
Retirándose de allá, empezó a correr hacia el pórtico del Carmine y como le pareció 
ver las galeras que se acercaban a la orilla, se volvió hacia la gente para incitarla, 
pero en ese momento le dispararon con arcabuces”336. Con una intuición notable, 
más allá de la invención literaria, el cronista capta la relación entre miedos, 
obsesiones latentes, "representaciones monstruosas": los temores de Masaniello 
sano se transforman en monstruos en la "fantasía corrupta", en el equilibrio 
constantemente frágil de una personalidad "borderline". 
 
Pero, ¿a qué le tiene miedo Masaniello? ¿Cuáles son los objetos determinados a los 
que les teme? El primer miedo es por el atentado y el complot: se desarrolla 
después de una conspiración fallida y reprimida contra Masaniello. Algunas fuentes 
también hablan de un posible envenenamiento de su agua por parte de los 
conspiradores: probablemente una voz amplificada, una manifestación del pánico 
colectivo. Masaniello prepara sus contramedidas: su cuñado le prepara la comida y 
las bebidas. El miedo al complot, al atentado desencadena medidas especiales 
durante las audiencias del líder, que está siempre atento, armado, alejado de 
aquellos que recibe. Él ordena el corte de " pelos y cabellos", porque muchos 
bandidos se disfrazaron de mujeres; él prescribe que los sacerdotes y religiosos 
deben usar "faldas altas desde el suelo" sin manto y ser llevados a su presencia 
para ser reconocidos "con la cabeza recién afeitada”. El toque de queda y las 
condenas ejemplares a traficantes y ladrones completan el marco de las medidas.337 
 
                                                            
335
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De particular interés es el episodio de la vestimenta de Masaniello con la ropa del 
duque de Maddaloni: representación del proceso de identificación en la figura de la 
autoridad por la personalidad “borderline”, un proceso que implica la eliminación de 
la figura autoritaria y el desplazamiento completo en la persona eliminada. 
 
 
De ciertos miedos a la angustia: como explica Freud, la condición de angustia se ve 
favorecida por una situación de espera y separación del peligro; los signos son 
ambivalentes y perturbadores. Masaniello y el virrey, Masaniello y la noche: estas 
son dos situaciones vividas por el líder popular bajo los signos de la angustia. Así, 
De Santis describe la primera reunión con el virrey el 11 de julio de 1647: "Con 
profunda sumisión se agachó, y sin ninguna duplicidad, sino con maneras tontas y 
no sencillas, dijo: -  Larga vida al Rey, su excelencia, me arrastre si lo merezco -. 
Pero en parte por el excesivo calor de la temporada, y en parte por la presencia de 
una multitud muy grande, sudando y jadeando, aturdido, cayó a los pies del virrey, 
oprimido por todos los sentimientos, u oprimido por la Majestad del príncipe, o como 
dijeron por tantos días sin descanso y sin comida"338 La segunda reunión con el 
virrey es la visita no programada, repentina,  que hace Masaniello el 14 de julio: a las 
diez de la noche comparece en el Palacio “a pie, todo andrajoso, con un zapato 
puesto y el otro no, sin collar, sombrero ni espada; y corriendo como endemoniado 
hizo una señal para el sargento mayor de los españoles que no moviera a nadie; 
subió y entró donde su Excelencia y le dijo que quería comer por que se estaba 
muriendo de hambre". Invita al virrey a ir con él "caminando hacia Posillipo”. El virrey 
Duque de Arcos le ofrece "su góndola" en la que Masaniello se embarca con un gran 
número de seguidores, "cortejados por más de cuarenta falúas llenas de plebeyos 
con música y canciones". Corre a lo largo de Chiaia y Posillipo, lanza monedas, 
come mariscos. A su regreso, les dio a algunos hombres del equipo diez tomoli de 
grano. Ahora está en delirio: llama al arquitecto Cosimo Fanzago y ordena 
esculturas de mármol con epitafios por toda la ciudad. Grita que es necesario 
obedecer no a sus órdenes, sino a las del virrey.339 Entre el desmayo por el estrés y 
delirio se mantienen los tiempos de la relación entre Masaniello y el virrey. 
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Masaniello y la noche: incluso en este caso, situaciones ambivalentes e inquietantes. 
En la iconografía Masaniello y la noche está muy cerca del Masaniello fuera de sí 
mismo: esa noche es la nox foliae. Es la noche del insomnio, las pesadillas, los 
fantasmas, la noche de los viajes en barco, del galope, de sumergirse en el mar. En 
la historia de los diez días de la revuelta de Masaniello, la noche es también el 
momento de la conspiración. En el entorno nocturno de la Bufala, una posada 
"situada sobre una fuente clara en medio de los campos que rodean la ciudad"340, 
discuten animadamente alrededor de una mesa algunos jóvenes de veinticinco años, 
artesanos y exponentes de los oficios populares que practican en el Mercado, en el 
Case Nove, en el Armieri, en el Lavinaio. Su líder es Tommaso Aniello. Intentan 
organizar formas y tiempos de protestas contra los impuestos. La noche es, para 
Masaniello, también la escuela de mando, el ejercicio de las enseñanzas de su 
“mentor”, el Dr. Giulio Genoino. La noche es, nuevamente, el tiempo de la vigilancia, 
del toque de queda, de las ejecuciones capitales. Por orden de Masaniello, están 
iluminados "los lumieres para evitar en la noche cualquier traición o revuelta"341. 
 
Casi todas las crónicas de la revuelta identifican una distinción entre el Masaniello 
sabio y el loco Masaniello en los días comprendidos entre el 12 y el 14 de julio de 
1647: son los días del delirio de la autoridad, en que la razón no modera a la 
ambición, según las palabras de De Santis. Pero esta historia de un Masaniello que 
progresivamente se vuelve loco no convence. Los signos de una no linealidad, de 
fracturas en la evolución psicológica del personaje de la razón a la locura, son 
reportados por los mismos cronistas. También las etapas de la paranoia del líder 
popular, son reconstruidas en una biografía suya342, desde este punto de vista, son 
poco convincentes. ¿Cuáles serían las fases de la paranoia? Al principio Giulio 
Genoino sería el hechicero de Masaniello y el líder oculto de la revuelta. El pescador 
mostraría habilidades operativas como un verdadero líder, pero ya mostraría signos 
de embriaguez por el poder. “Pequeño Napoleón, el maravilloso pescador, aprendió 
en un día el arte de la guerra, la técnica de la lucha, el coraje de la lucha con el arma 
blanca”343. La conspiración destacaría las "otras almas" de Masaniello: manía de 
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persecución, genialidad "típica del poseído"344, miedo a la conspiración, miedo a 
"salirse de los zapatos". Del 12 al 16 de julio, el día del asesinato de Masaniello, los 
"fantasmas del comando”: es aquí que estalla la paranoia entre el delirio de 
grandeza y el delirio de la persecución. La locura, “determinada por el fugaz cambio 
de casta o clase”345, caracterizaría los últimos actos del líder, antes del asesinato. 
 
Esta lectura evolucionista, continua de una historia psicológica que de otro modo 
sería más compleja, una lectura que explica los orígenes a través del epílogo, debe 
ser revisada. Más allá del marco nosográfico, por así decirlo, de las explicaciones 
psiquiátricas, de los signos externos de la locura, debemos reconstruir la dinámica 
de la angustia fluctuante de Masaniello, compuesta de respuestas, de mecanismos 
de reacción entre inmovilidad y euforia, entre melancolía, depresión, colapso físico y 
agresividad, entre "falta de talento" y clara capacidad de comando, razonamientos 
“en parte a propósito" y "en parte fuera de propósito"346. 
 
Masaniello es una personalidad "por encima del promedio". 
 
En algunas bellas páginas de la obra de Walter Benjamin, El drama Barroco Alemán, 
se analiza la relación entre la representación teatral y la concepción de la historia en 
la época de la contrarreforma: los personajes del drama barroco y los personajes del 
"gran teatro" de la historia son personalidades "Por encima del promedio", que 
oscilan entre la moralidad estoica y el martirio del héroe, entre la ecuanimidad y la 
locura, entre el luto y el espectáculo. Según Benjamin, la "desesperación 
irremediable" del hombre barroco se habría originado en el hecho de que la historia 
del mundo ya no fluye como historia de la salvación: para escapar de esta 
desesperación, producida por la completa secularización del drama-historia, la 
contrarreforma propuso "un vuelco total del contenido de la vida en el marco de la 
preservación ortodoxa de las formas eclesiásticas"347. 
 
Si Benjamin ha estudiado la imagen, la representación dramática del héroe barroco, 
Elliott, en una obra dedicada a las "vidas paralelas" de Richelieu y Olivares, 
contemporáneos en su acción de gobierno en Francia y en la monarquía española, 
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ha retomado la cuestión analizando la psicología y los estados de ánimo de los dos 
estadistas. Los resultados a los que llega el historiador no son muy diferentes de los 
de Benjamin. En Olivares, "los momentos de euforia eran seguidos por períodos 
sombríos de desánimo, y sus estados de ánimo a menudo fueron llevados al 
extremo". Tanto en el válido español, el ministro favorito de Felipe IV, como en el 
ministro francés Richelieu, vemos los rasgos de la personalidad "por encima del 
promedio". ¿Quién era Richelieu? "Un hombre que, sin duda, fue capaz de mostrar 
al mundo una exterioridad imperturbable, pero, al mismo tiempo sufría de una aguda 
hipersensibilidad, que, como Olivares, estaba sujeta a repentinos y temibles ataques 
de ira; que estallaba en lágrimas con vergonzosa facilidad; condicionado por un 
sistema nervioso tan frágil que lo reducía  al colapso físico en los momentos de 
depresión"348. Índole colérica y melancólica, hipocondríaca, venas de locura son 
encontradas por Elliott en las dos personalidades. 
 
 
Los sujetos "borderline" en la imposibilidad de vivir una dimensión equilibrada de la 
existencia, en la cumbre como en la base de la sociedad barroca, inducidos a cruzar 
a menudo el umbral de la locura y la condición psicótica: ¿a qué atribuyó el sentido 
común del tiempo, por así decirlo, las causas de todo esto? Elliott muestra el pasaje 
de una carta del Conde-Duque de Olivares: "No es el caso de especular, señor 
Carnero, - escribe- , porque esto es el mundo y siempre ha sido así. Y nosotros 
tratamos de hacer milagros y reducir el mundo a lo que no puede ser, cuando está 
claro que lo único cierto es la inestabilidad, la inconstancia y la falta de gratitud. Nos 
hemos olvidado completamente de Dios y hemos puesto nuestra fe en los hombres y 
cuánto más atormentemos nuestra mente con esto, tanto más caeremos en la 
locura"349. Ser-no-ser, certeza-inestabilidad, Dios-hombre, reflexión-tormento, razón-
locura: estas son las parejas opuestas de la personalidad "fuera de la media" en el 
"gran teatro" del mundo. El ciclo de los años cuarenta del siglo XVII, con sus 
revoluciones y revueltas en Europa, induce una aceleración de todos los segundos 
términos de las parejas antes mencionadas: el no ser, la inestabilidad humana, el 
tormento, la locura. 
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Entonces, en una coyuntura del siglo Barroco, la investigación histórica, la 
psicología, el psicoanálisis, las categorías interpretativas freudianas pueden dialogar 
entre sí y ofrecer un ejemplo de colaboración productiva para comprender más en 






Tal vez no sea inútil volver al camino que he propuesto y alcanzado en estas 
reflexiones. 
 
El punto de partida ha sido la firme convicción de que es necesario poner en práctica 
una nueva idea de la relación entre la historia y ciencias, como la psicología, el 
psicoanálisis, la neurobiología y la neurociencia. Es una perspectiva interdisciplinar, 
que ya había adoptado en mi libro Memoria, Cerebro e Historia, basada en la noción 
de desarrollo, central en todas las ciencias de la vida, entre las cuales la historia 
tiene plena ciudadanía. 
 
Ha sido precisamente esta exigencia lo que me ha llevado a reconsiderar la relación 
entre Freud e historia. A partir del lugar que ocupa en el Bildung del fundador del 
psicoanálisis: la atracción por grandes figuras históricas ambivalentes y el interés por 
un tema que volvería en el itinerario intelectual de Freud, la relación entre el líder 
carismático y las masas; la sensibilidad por los hechos y el método histórico; la 
predilección por la historiografía liberal, momento decisivo en la formación de un 
científico humanista. 
 
Un segundo pasaje es la importancia asumida por la figura de la analogía. El 
frecuente uso de esta permitió a Freud analizar la relación pasado-presente en el 
individuo, en su memoria consciente y en los orígenes de la historiografía. De la 
analogía entre los procesos psíquicos individuales y los procesos colectivos de la 
cultura, Freud llegó a una teoría de la historia, basada en el conflicto entre el amor y 
el deseo de muerte. La relación pasado-presente se vuelve a presentar en la 
consideración del valor de las fuentes históricas, consideradas tanto como 
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materiales para la construcción analítica en Leonardo, tanto como huellas 
mnémicas, los residuos que son la base de la memoria, pero distintos y distantes de 
la conciencia. Y es sobre las huellas que se fundamenta el trabajo de construcción / 
reconstrucción del psicoanalista, la relación entre narración e historia, entre 
imaginación y realidad. Hemos visto cómo los términos del debate desarrollado entre 
los psicoanalistas, no son muy diferentes de los términos del debate teórico e 
histórico que enfrentó a los construccionistas con los realistas, mejor dicho a los 
teóricos de la construcción subjetiva de la realidad externa con los partidarios de su 
existencia material, independiente del sujeto que la conoce. Pero la desconexión 
entre la verdad histórica y la verdad narrativa no está en Freud: la concepción del 
trabajo psicoanalítico como arte narrativo, es decir, una síntesis de Tecne, intuición y  
referencia a la realidad material, sin duda evita el riesgo de desconexión. 
 
En un último análisis, Freud, a partir de sus descubrimientos psicoanalíticos, elabora 
una teoría implícita de la historia, no completamente formalizada. Estos son 
elementos esenciales: es un vínculo entre Kultur (cultura) y progreso; la 
reivindicación de la historicidad del Superyó; la historización de la religión; la visión 
del inconsciente como traducción de la historia, es decir, de la vivencia individual; la 
analogía entre el conflicto histórico y el conflicto dinámico entre el Yo, el Ello y el 
Superyó. 
 
Algunos de estos puntos deben ser cuidadosamente aclarados aquí. Tanto la teoría 
freudiana como el proceso terapéutico psicoanalítico implican una dinámica histórica 
particular que, a partir del presente, retorna al pasado. En la Nota sobre lo 
Inconsciente en el Psicoanálisis de 1912, el nivel consciente está presente en la 
conciencia y es el presente de la conciencia; el inconsciente, parte de la experiencia 
en la vida psíquica, es el espacio-tiempo de las representaciones latentes, 
parcialmente reconstruidas por la memoria que se identifica con el pasado350. Pero 
el inconsciente "no significa sólo pensamientos latentes en general, sino 
pensamientos específicamente latentes con un carácter dinámico definido, aquellos 
que se mantienen alejados de la conciencia a pesar de su intensidad y capacidad 
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para volverse operativos"351. Freud identifica tres niveles espacio-temporales 
diferentes: el preconsciente, la resistencia o defensa, el inconsciente. El análisis de 
los sueños muestra que las leyes de la actividad psíquica inconsciente difieren 
mucho de las de la actividad consciente352. Un paso adicional se realiza en la 
Introducción al Psicoanálisis (1915-1917): “el inconsciente ya no es un nombre que 
indica algo que está latente en un momento dado; el inconsciente es un reino 
particular de la psique con su propio impulso de deseo y con sus propios 
mecanismos psíquicos característicos que no existen en ninguna otra parte”353. Es a 
partir de este momento analítico, que Freud señala de mejor manera las dinámicas 
temporales diferenciales, el doble movimiento de evolución y regresión que 
caracteriza los mecanismos psíquicos, la relación entre el Yo, como un conjunto de 
consciente e inconsciente, y el Ello354. Y en el Malestar en la Cultura analiza el Yo 
como una evolución que primero incluye, luego separa el mundo externo355. En la 
primera infancia, el proceso de desarrollo del Yo comienza desde el Ello. Entonces, 
el preconsciente y el inconsciente, en las edades posteriores a la infancia, pueden 
formar parte de lo "reprimido" en el Ello. Por lo tanto, tenemos un doble movimiento: 
del inconsciente al preconsciente a la incorporación del Yo; el preconsciente del Yo 
de lo que pudo ser guardado en el Ello356. En principio, por lo tanto, todo es Ello, 
entonces la influencia del mundo externo desarrolla el Yo desde el Ello. La evolución 
lenta transforma los contenidos del Ello que asumen el estado preconsciente y son 
recibidos en el Yo357. 
 
 
“El verdadero enigma” para Freud son las modalidades y los mecanismos de la 
transición del inconsciente al preconsciente. Él no va más allá de la observación del 
carácter dinámico de la relación. Después de haber analizado la complejidad y la 
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polivalencia de las relaciones entre el sueño manifiesto y el contenido subyacente 
latente, afirma que el trabajo interpretativo, que avanza en la dirección opuesta al 
trabajo onírico, obtiene ciertos resultados, pero no puede garantizar la certeza 
absoluta.358 
 
Con el descubrimiento del inconsciente, por lo tanto, la noción de vida psíquica da 
un salto cualitativo. El estudio de las dinámicas temporales de los procesos 
psíquicos, el subrayado del impacto del mundo externo y el desarrollo del Yo desde 
el Ello, incluso en la conciencia lúcida del "verdadero enigma", demuestran que la 
teoría freudiana se mueve dentro del horizonte de una historicidad, aunque no lineal, 
de la experiencia individual. 
 
La visión de la historicidad no lineal de la dimensión psíquica de lo viviente se 
combina con su carácter conflictivo. El conflicto está entre los impulsos que se 
ponen al servicio de la sexualidad, el logro del placer sexual y los otros que tienen 
como objetivo la autopreservación del individuo, es decir, las pulsiones del Yo359. 
Reflexionando sobre la relación entre la fuerza de las pulsiones y la fuerza del Yo, 
Freud escribe en 1937: "Si por enfermedad, agotamiento u otro cede la fuerza del 
Yo, las pulsiones, hasta entonces felizmente enredadas, pueden renovar sus 
pretensiones y tratar de obtener sus satisfacciones sustitutivas de forma 
anómala"360. Y más adelante: “Las represiones se comportan como las represas 
contra la presión del agua [...]. El resultado real de la terapia analítica consistiría por 
lo tanto en la rectificación pospuesta del proceso original de represión"361. A partir 
del análisis empírico y la identificación inexplicada de una posible teoría de la 
historia, basada en ella, Freud alcanza posiciones más radicales. A partir de 
Empédocles, identifica dos pulsiones originales, Eros y Destrucción, "la primera de 
las cuales tiende a agregar todo lo que existe en unidades cada vez más grandes, 
mientras que la otra pretende disolver estas combinaciones y destruir las estructuras 
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que han creado [...]. También hemos dado un fundamento biológico al principio de la 
discordia, llevando nuestro impulso destructivo a la pulsión de muerte, es decir, a la 
tendencia irreversible de los vivos a regresar al estado desprovisto de vida"362. Así, 
la recomposición y la descomposición/destrucción constituyen una especie de 
perpetuum mobile que quizás traslada la visión de Freud del plano de la teoría 
empírica al plano de una verdadera filosofía de la historia, incluso si, como él mismo 
dice, esa filosofía no está fuera de la vida sino tiene una “base biológica”. 
 
Sin embargo, el espacio-tiempo del mundo externo real tiene una influencia decisiva 
en todo el sistema de relaciones entre el Yo y el Superyó. "No hay duda - escribe 
Freud en 1923 - que el Yo, cuando comienza el proceso de represión, sigue 
esencialmente las órdenes del Superyó, órdenes que, a su vez, derivan de esas 
influencias del mundo externo real que encontraron su propia representación en el 
Superyó. El hecho es que el Yo, sin embargo, se ha puesto desplegado en el lado 
de estas fuerzas, que sus necesidades han demostrado ser más importantes para él 
que las demandas instintivas del Ello, que el Yo es la fuerza que pone en 
movimiento la represión contra esa cierta parte del Ello, fortaleciendo luego la 
represión con la contrainversión de la resistencia. Al ponerse al servicio del Superyó 
y de la realidad, el Yo ha entrado en conflicto con el Ello, y esto es lo que sucede en 
todas las neurosis de desplazamiento”363. En cambio la psicosis es producida por la 
alteración de la relación entre el Yo y el mundo exterior. El complejo de Edipo es la 
fuente de la ética individual o moral individual364. El Superyó proviene de la instancia 
parental: y a través del humor busca consolar al Yo y defenderlo del sufrimiento.365 
 
El Superyó asume "una especie de posición media entre el Ello y el mundo externo 
unificando en sí mismo las influencias del presente y el pasado. Con el 
establecimiento del Superyó tenemos un ejemplo de cómo el presente se convierte 
en el pasado”366. 
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Esta afirmación aparece al final del último capítulo del Compendio de Psicoanálisis, 
titulado El Mundo Interno, que es particularmente importante también para entender 
el método de exposición de Freud, que describe eventos simultáneos en sucesión 
con integraciones, renovaciones y correcciones. Objeto del capítulo es la relación 
entre el mundo externo y el mundo interno. El período de la infancia hasta los cinco 
años se caracteriza por la "representación de un Yo que media entre el Ello y el 
mundo externo, que acepta los impulsos de uno para satisfacerlos, mientras que 
obtiene del otro las percepciones de las cuales se sirve como recuerdos de un Yo 
que, cuidando su propia supervivencia, se defiende de los excesivos reclamos de 
dos partes, guiado en todas sus decisiones por las advertencias de un principio 
modificado de placer"367. Después de los cinco años, el punto de inflexión: una 
porción del mundo externo se abandona como objeto y se identifica con el Yo, 
convirtiéndose en una parte integral del mundo interno. Es una nueva instancia 
psíquica que da órdenes al Yo: toma el lugar de los padres, orienta y amenaza al Yo 
con castigos. Es la formación del superyó, la conciencia moral. "En efecto, el 
Superyó es el heredero del complejo de Edipo y se establece sólo después de la 
liquidación de este último. La excesiva severidad del Superyó no sigue por lo tanto 
un modelo real, sino que corresponde a la intensidad con la que el sujeto tuvo que 
defenderse de la tentación del complejo edípico. Probablemente esta situación se ve 
eclipsada en la tesis de aquellos filósofos y creyentes por los cuales el sentido moral 
de los hombres no sería inculcado por la educación, ni sería adquirido por ellos en la 
vida social, sino que sería inculcado por una fuente superior”368. Aquí es evidente el 
esfuerzo por atribuir al Superyó como conciencia moral una función autónoma, 
intramundana e histórica, cuya legitimidad la religión la transfiere a una autoridad 
trascendente. Es en esta segunda fase, que existen diferencias y tensiones entre el 
Yo y el Superyó, incluso si el Yo se resiste con éxito a la tentación de hacer algo que 
pueda afectar al Superyó, considerando el resultado como un logro importante. "De 
esta manera, el Superyó sigue desempeñando el papel de un mundo externo para el 
Yo, aunque se haya convertido en parte del mundo interno. Para el futuro, 
representa la influencia de la época infantil en el individuo, el cuidado con que se 
crió al niño, su educación y su dependencia de los padres, la influencia de esa edad 
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infantil que en los humanos dura tanto tiempo debido a la vida familiar. Y en esto no 
sólo cuentan las cualidades particulares de estos padres, sino también todo lo que 
los ha influenciado de manera decisiva: las inclinaciones y necesidades de la clase 
social en la que viven, las características y las costumbres de la raza a la que 
pertenecen”. Esto es una prueba más de la sensibilidad freudiana para tener en 
cuenta la influencia decisiva del entorno socio-histórico en la evolución de la psique. 
Es en este punto, que mientras recomienda precaución disipando toda tentación 
totalizadora, Freud elabora un esquema teórico de la historia y la relación entre el 
presente y el pasado. Él escribe: "Para aquellos que prefieren afirmaciones 
generales y distinciones claras, podemos afirmar que el mundo externo (en el que el 
individuo estará expuesto después de haberse separado de los padres) representa 
el poder del presente; su Ello, con tendencias heredadas que le son propias, el 
pasado orgánico; y el Superyó (que llega más tarde), esencialmente la cultura 
pasada, que el niño se ve forzado de alguna manera a recapitular en los pocos años 
de su primera edad. Estas declaraciones genéricas difícilmente son correctas en 
todo y para todo. Parte de las conquistas de la cultura que ciertamente ha dejado su 
sedimento en el Ello, y gran parte de lo que va con el Superyó ciertamente tiene un 
eco en el Ello; varias cosas que el niño experimenta por primera vez tendrán un 
efecto reforzado, ya que en ellas se repite una experiencia filogenética muy 
antigua”369. 
 
La ontogenia, filogenia, individuo y Kultur están en permanente ósmosis en esta 
visión evocadora que Freud propone, evitando al mismo tiempo los 
fundamentalismos esquemáticos, casi al final de su largo viaje intelectual y 
profesional. 
 
Las reflexiones finales de Malestar en la Cultura habían puesto al lector frente a la 
problemática de una generalización del camino analítico del plano individual al 
colectivo y a una falta de interés de Freud en la evaluación de la civilización humana. 
"Traté - escribe – de mantenerme alejado de la idea entusiasta que nuestra cultura 
sería lo más valioso que poseemos o que pudiéramos adquirir, y que, 
necesariamente, su camino debe conducir a alturas inimaginables de la perfección. 
Así al menos no siento indignación cuando escucho al crítico que, considerando los 
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objetivos a los cuales tienden nuestros esfuerzos hacia la civilización y los medios 
utilizados para alcanzarlos, cree que el juego no valga  la pena, y que el resultado no 
pueda ser para el individuo más que intolerable. Mi imparcialidad se ve facilitada por 
el hecho de que sé muy poco de todas estas cosas; solo sé con certeza que los 
juicios de valor de los hombres están motivados únicamente por sus deseos de 
felicidad y, por lo tanto, son un intento de argumentar sus ilusiones. Entendería muy 
bien quien daría protagonismo al carácter de inevitabilidad de la cultura humana y 
diría, por ejemplo, que la tendencia a imponer restricciones sobre la vida sexual o la 
de poner en práctica el ideal humanitario a detrimento de la selección natural son 
direcciones evolutivas que no se pueden evadir ni desviar, y frente a las cuales es 
mejor inclinarse como si fueran necesidades naturales. También conozco la objeción 
que podría oponerse: que a menudo la humanidad, en el curso de su historia, ha 
rechazado similares tendencias que se consideran irresistibles, y las ha 
reemplazado por otras. Así que me falta valor para erigirme como profeta frente a 
mis semejantes y acepto el reproche de no ser capaz de llevarles consuelo, porque 
en el fondo esto es lo que todos se preguntan, los revolucionarios más orgullosos de 
manera no menos apasionada que los creyentes más virtuosos"370. Hay tres grupos 
argumentativos propuestos por Freud. El primero es desenmascarar la objetividad 
de los juicios de valor de los hombres, su apariencia racional que oculta la sustancia 
emocional, su impulso constituido por el deseo de felicidad, su función como 
argumento de las ilusiones. Los deseos y las ilusiones son las pulsiones humanas 
profundas, escondidas detrás de la construcción de una moral absolutamente 
racional. El segundo núcleo es la oposición a una visión de la historia considerada 
como "gradus ad Parnassum", un proceso ininterrumpido hacia la perfección de la 
humanidad, un progreso unilineal, continúo y sin choque. Por supuesto, Freud no 
cuestiona la necesidad de la evolución natural de la cultura, pero acepta la objeción 
de que la humanidad ha rechazado a menudo esta tendencia que se considera 
irresistible. Y "el problema fundamental del destino de la especie humana" es el 
siguiente: "si y hasta qué punto la evolución cultural logrará dominar las 
perturbaciones de la vida colectiva causadas por el impulso agresivo y 
autodestructivo de los hombres". En este aspecto, el tiempo presente merece quizás 
un interés particular. Los hombres ahora han extendido su poder sobre las fuerzas 
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naturales de tal manera que, aprovechándolas, sería fácil exterminarse entre sí, 
hasta el último hombre. Ellos lo saben, de ahí buena parte de su presente inquietud, 
infelicidad, aprensión. Y ahora es de esperar que alguno de los dos poderes 
celestes, el Eros eterno, hará un esfuerzo para afirmarse en la lucha con su 
adversario igualmente inmortal. ¿Pero quién puede predecir si tendrá éxito y cuál 
será el resultado?”371. 
 
El historicismo crítico de Freud se basa en una visión lúcida de la relación entre el 
pasado, el presente y el futuro. Es ausente cualquier impulso profético: la libertad 
prospectiva de la historia, que muestra capacidades creativas más altas que las de 
los hombres, nos impide mirar hacia el futuro con una actitud pesimista u optimista. 
La relación entre el presente y el pasado conduce, en cambio, a mirar con 
desencanto, pero al mismo tiempo, con "inquietud, infelicidad, aprensión" al 
creciente poder del hombre sobre las fuerzas naturales. La certificación sólida y 
firme de la historicidad de los vivos no impide a Freud reafirmar, a pesar de la 
imprevisibilidad del resultado, el choque entre Eros y Tánatos, entre el amor y la 
pulsión de muerte, considerados como "potencias celestes", es decir, fundamentos 
extra históricos que condicionan el desarrollo y la dialéctica de las fuerzas históricas, 
individuales y colectivas. Así, el historicismo crítico y la filosofía de la historia, es 
decir, la determinación del origen y los fines de la realidad histórica, mantienen en el 
padre del psicoanálisis dos polos sin resolver, dos movimientos en oscilación 
continua. "Si la cultura es el camino evolutivo necesario de la familia a la humanidad, 
a esta se une inseparablemente la exaltación del sentimiento de culpa, como 
consecuencia del conflicto de ambivalencia innato, de la eterna disputa entre el amor 
y el deseo de muerte: una exaltación que tal vez alcanza alturas difíciles de soportar 
para el individuo”372. 
 
Y sin embargo, esta oscilación atestigua la extraordinaria sensibilidad de Freud para 
la historia. Y no es exagerado decir que es esta sensibilidad la que favoreció 
importantes descubrimientos que hizo en los veinte años previos a la Primera Guerra 
Mundial, más tarde recuperados y reprocesados. Giuseppe Galasso ha destacado 
que “el impulso vigoroso del pensamiento europeo en los treinta años que 
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precedieron a la guerra” ha sido “el equivalente cultural de una época fuertemente 
creativa y constructiva en casi todos los campos de la vida social y en todos los 
principales países de Europa. No es que el paralelismo entre el vigor de la vida 
intelectual y los procesos de expansión, el desarrollo, el progreso de la vida política, 
social, económica, de la civilización material (como se dice) en general, sea un 
paralelismo fatal. Ni siquiera es una constante. Pero en el caso de Europa, hubo 
este paralelismo entre 1880 y la guerra. Cuando se habla de la riqueza cultural de 
los años 20 del siguiente siglo XX debemos recordar que muchas de las mismas 
innovaciones de la época datan de veinte y treinta años antes: es cierto para Freud y 
para el psicoanálisis, pero también es cierto, por ejemplo, para Einstein y para la 
física, para Schoenberg y para la música, para Ford y para el automóvil"373. Es en 
estos años que básicamente se coloca la visión freudiana expandida del 
"condicionamiento histórico-social como fuerza de constricción y permanencia”, que 
está perpetuamente dañada "por sus tensiones internas” y que “en el largo plazo se 
rinde por líneas de fractura diferentes y múltiples que competen al historiador 
identificar y especificar en casos individuales, bajo el impulso de factores irracionales 
de pensamiento y comportamiento”374. 
 
 
Esta visión ampliada, en años más recientes, no sólo ha caracterizado el 
pensamiento y la actividad de la historiografía más percibida, sino que también ha 
influido en las mismas pautas de algunas ciencias de la vida, en particular las que 
estudian la mente y el cerebro. El gran descubrimiento de Freud, el entrelazamiento 
de la emoción y la razón, ha llevado a la identificación de su historicidad a lo largo de 
un continuum. Freud estudió a Darwin, pero va más allá cuando argumenta que las 
emociones influyen en nuestra capacidad de actuar racionalmente, e hipotetiza que 
la conciencia ha evolucionado hasta el punto en que los organismos conscientes 
pueden sentir sus emociones. También plantea la hipótesis de que "la sensación 
consciente de la emoción centra nuestra atención en las respuestas autónomas del 
cuerpo, lo que nos permite utilizar la información obtenida de estas respuestas 
inconscientes para planificar acciones y decisiones complejas. De esta forma, la 
emoción consciente extiende el alcance de las respuestas emocionales 
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instintivas”375. La experiencia clínica convence a Freud "de que las emociones 
afectan inconscientemente muchas de nuestras decisiones y que la emoción y la 
razón están inextricablemente entrelazadas [...]. Tanto Freud como Darwin se dieron 
cuenta de que el comportamiento humano puede dar lugar a una variedad de 
respuestas emocionales que se encuentran en los polos extremos de aproximación y 
evitación. Además, esta familia de respuestas emocionales - este gradiente - fluye 
entre las dos polaridades: no es un todo o nada, sino que se modula a lo largo de un 
continuum que varía desde niveles bajos a altos de intensidad o desde bajos a 
niveles altos de excitación"376. Hoy los neurocientíficos conocen mejor el 
funcionamiento del cerebro a través de los procesos de simbolización y su relación 
presente-pasado, por ejemplo, en el sistema visual. Nos dicen que el cerebro 
interpreta el mundo, que la especificidad de las señales fisiológicas se ubica en un 
contexto históricamente determinado, que la interpretación es una respuesta creativa 
a la evaluación inconsciente de las emociones. Kandel utiliza una sorprendente 
similitud: "La atención es como el director de una orquesta sinfónica que llama a las 
diferentes secciones - cuerdas, vientos, percusiones - para producir diferentes 
efectos musicales en diferentes momentos temporales"377. La emoción implica la 
evaluación cognitiva de estímulos emocionalmente cargados combinados con 
respuestas corporales. La representación de los sentimientos en la ínsula cerebral, 
llevada a cabo por la amígdala, “orquesta emociones” con otras regiones 
cerebrales378. 
 
Sobre la imagen de la vida psíquica como una orquesta, que probablemente habría 
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